

# **EL CURIOSO INCIDENTE DEL PERRO A MEDIANOCHE**

Adaptación teatral de **Simon Stephens**  
a partir de la novela de **Mark Haddon**

Versión  
**José Luis Collado**

*Versión 22-06-2018*

## PERSONAJES

Christopher Boone

Siobhan

Ed

Judy

Sra. Alexander / Mujer Pija / Voz Seis

Sra. Shears / Sra. Gascoyne / Voz Uno / Mujer en el Tren / Mujer en Heath / Dependienta

Roger (Sr. Shears) / Policía Uno / Voz Dos / Hombre Tras el Mostrador / Borracho Uno / Sr. Thompson

Sr. Wise / Hombre con Calcetines / Voz Tres / Borracho Dos / Hombre al Teléfono / Policía del Transporte de Londres / Policía de Londres / Guardia de Estación

Número 40 / Voz Cinco / Señora en la Calle / Información / Chica Punk

Reverendo Peters / Sargento de Guardia / Rhodri / Tío Terry / Voz Cuatro / Policía de Estación

*Todos los actores permanecen en el escenario a no ser que se indique lo contrario.*

*También hay un perro muerto. Tiene una horca clavada en el costado.*

*Las escenas se suceden sin interrupción al margen de las alteraciones en el espacio o el tiempo o la cronología.*

## PRIMERA PARTE

*Un perro muerto en medio del escenario. Una gran horca de jardín clavada en su costado.*

*Christopher Boone, de 15 años, está de pie a un lado del perro. Su vecina de 42 años, la Sra. Shears, está de pie al otro lado.*

SRA. SHEARS      ¿Pero qué coño le has hecho a mi perro?

*Christopher está paralizado.*

SRA. SHEARS      Oh no. No. No. Mierda, mierda.

*La profesora de Christopher, Siobhan, de 27 años, abre el libro de Christopher. Lo lee.*

SIOBHAN            Pasaban siete minutos de la medianoche. El perro estaba tirado en medio del césped frente a la casa de la Sra. Shears.

SRA. SHEARS      Aléjate de mi perro.

SIOBHAN            Tenía los ojos cerrados. Parecía como si estuviera corriendo sobre el costado, como corren los perros cuando sueñan que están persiguiendo un gato. Pero el perro no estaba corriendo ni estaba dormido. El perro estaba muerto.

SRA. SHEARS      Aléjate de mi perro.

SIOBHAN            El perro tenía clavada una horca de jardín. El perro se llamaba Wellington. Pertenecía a la Sra. Shears que era amiga nuestra. Vivía en la acera de enfrente, dos casas a la izquierda.

SRA. SHEARS      Aléjate de mi perro.

*Christopher se aleja dos pasos del perro.*

SIOBHAN Me llamo Christopher John Francis Boone. Me sé todos los países del mundo y sus capitales. Y todos los números primos hasta el 7507.

SRA. SHEARS Aléjate de mi perro por lo que más quieras.

*Christopher se tapa los oídos con las manos. Cierra los ojos. Se deja caer hacia delante. Aprieta la frente contra el césped. Empieza a gemir.*

SIOBHAN Tras doce minutos y medio llegó un policía. Llevaba pegada a la suela del zapato una gran hoja naranja que sobresalía por un lado. Esto es bueno Christopher. Es muy emocionante. Me gustan los detalles. Le dan realismo.

*Entra el Policía Uno. Lleva una gran hoja naranja pegada a la suela del zapato, que sobresale por un lado. Se agacha junto a Christopher.*

SIOBHAN Se agachó a mi lado. Me dijo:

*Christopher deja de gemir.*

POLICÍA UNO ¿Te importaría decirme qué está pasando aquí, chaval?

*Christopher levanta la cabeza del césped.*

*Pasa un tiempo.*

*Christopher mira al policía.*

*Pasa un tiempo.*

SIOBHAN Yo no digo mentiras. Mamá decía que eso es porque soy una buena persona. Pero no es porque sea una buena persona. Es porque no puedo decir mentiras.

CHRISTOPHER El perro está muerto.

POLICÍA UNO Hasta ahí llego.

- CHRISTOPHER Creo que alguien ha matado al perro.
- POLICÍA UNO ¿Cuántos años tienes?
- CHRISTOPHER Tengo quince años y tres meses y dos días.
- POLICÍA UNO ¿Y qué estás haciendo en el jardín exactamente?
- CHRISTOPHER Estoy hablando con usted.
- POLICÍA UNO Vale, ¿qué estabas haciendo antes en el jardín?
- CHRISTOPHER Estaba abrazando al perro.
- POLICÍA UNO ¿Por qué estabas abrazando al perro? ¿Por qué estabas abrazando al perro?
- CHRISTOPHER Me gustan los perros.
- POLICÍA UNO ¿Tú mataste al perro?
- CHRISTOPHER Yo no maté al perro.
- POLICÍA UNO ¿Esta horca es tuya?
- CHRISTOPHER No.
- POLICÍA UNO Pareces muy afectado por todo esto. Te lo voy a preguntar una vez más.

*Christopher empieza a gemir.*

POLICÍA UNO Genial.

*Christopher sigue gimiendo.*

POLICÍA UNO Jovencito voy a pedirte que dejes de hacer ese ruido y que te pongas en pie con calma y en silencio.

*Christopher sigue gimiendo.*

POLICÍA UNO Maravilloso. Genial. Levanta de una puñetera...

*El Policía Uno intenta levantarlo del brazo.*

*Christopher grita. Golpea al policía, que le mira fijamente. Por un momento los dos se miran, sin saber muy bien qué decir o si creer lo que acaba de pasar.*

POLICÍA UNO            Quedas detenido por atacar a un oficial de policía.

Te recomiendo por tu bien que entres en el coche patrulla porque si vuelves a intentar alguna estupidez niñato de mierda voy a perder los estribos de verdad. ¿Lo has entendido?

SIOBHAN                La gente me parece complicada. Esto es por dos razones principales. La primera razón principal es que la gente habla mucho sin usar ninguna palabra. Siobhan dice que si levantas una ceja puede significar muchas cosas diferentes. Puede significar, 'quiero practicar sexo contigo'. Yo nunca he dicho eso.

CHRISTOPHER        Sí que lo dijiste.

SIOBHAN                Yo no dije esas palabras Christopher.

CHRISTOPHER        Las dijiste el 12 de septiembre del año pasado. En el primer descanso.

SIOBHAN                Y también puede significar, 'creo que lo que acabas de decir es una estupidez'.

SARGENTO DE GUARDIA    ¿Puedes sacarte los cordones de las zapatillas por favor Christopher?

*Christopher lo hace.*

SARGENTO DE GUARDIA    Gracias. ¿Puedes vaciarte los bolsillos sobre el mostrador por favor?

CHRISTOPHER        ¿Eso es por si acaso llevo algo que pueda usar para suicidarme o escapar o atacar a un policía?

*El Sargento de Guardia le mira un momento.*

SARGENTO DE GUARDIA Eso es.

CHRISTOPHER Tengo una navaja suiza pero solo la uso para hacer chapuzas no para rajar cosas ni herir a la gente.

SARGENTO DE GUARDIA Eso está bien.

VOZ TRES Un trozo de cuerda.

VOZ CINCO Una pieza de un puzle de madera.

VOZ SEIS Tres bolitas de comida de rata para Toby, mi rata doméstica.

VOZ TRES Una libra con cuarenta y siete (resultado de sumar una moneda de una libra, una moneda de veinte peniques, dos monedas de diez peniques, una moneda de cinco peniques y una moneda de dos peniques).

VOZ SEIS Un clip rojo.

VOZ TRES Una llave de la puerta de casa.

VOZ CINCO Una navaja suiza con trece accesorios incluyendo un pelacables y una sierra y un mondadientes y unas pinzas.

SARGENTO DE GUARDIA ¿Podrías quitarte el reloj por favor Christopher?

CHRISTOPHER No.

SARGENTO DE GUARDIA ¿Perdona Christopher?

CHRISTOPHER Necesito mi reloj para saber exactamente qué hora es.

SARGENTO DE GUARDIA Quítate el reloj, por favor Christopher. Christopher por favor puedes quitarte el reloj. Te lo pido por última vez.

Venga dámelo chaval.

*El Sargento de Guardia intenta quitarle el reloj.*

*Christopher empieza a gritar.*

*El Sargento de Guardia se detiene. Se aleja. Asiente con la cabeza. Christopher deja de gritar.*

SARGENTO DE GUARDIA Está bien hijo. Puedes quedártelo.

*Christopher se calma.*

SARGENTO DE GUARDIA ¿Tienes familia Christopher?

CHRISTOPHER Sí.

SARGENTO DE GUARDIA ¿Y quiénes son tu familia?

CHRISTOPHER Papá y Mamá pero Mamá está muerta. Y también el Tío Terry que está en Sunderland. Es el hermano de mi padre y también mis abuelos pero tres de ellos están muertos y la abuela Burton está en una residencia porque tiene demencia senil y cree que soy uno que sale en la televisión.

SARGENTO DE GUARDIA Muy bien. Estupendo. ¿Te sabes el número de teléfono de tu padre Christopher?

*Christopher se gira hacia Ed. Ed le mira. Extiende la mano frente a él con los dedos estirados. Christopher hace lo mismo. Sus dedos se tocan. Luego se separan.*

CHRISTOPHER Puedo ver la Vía Láctea mientras vamos en coche al centro.

ED ¿Ah sí?

CHRISTOPHER Hay gente que cree que la Vía Láctea es una larga línea de estrellas, pero no lo es. Nuestra galaxia es un enorme disco de estrellas de millones de años luz de diámetro y el sistema solar está en algún lugar cerca del borde exterior del disco.



ED                                   ¿No me digas?

CHRISTOPHER   Durante mucho tiempo los científicos estaban desconcertados por el hecho de que el cielo sea oscuro por la noche aunque haya miles de millones de estrellas en el universo y tiene que haber estrellas en cualquier dirección que mires, por lo que el cielo debería estar lleno de luz de estrellas porque apenas hay nada que impida que la luz llegue a la tierra.

*Ed le mira fijamente. No dice nada.*

CHRISTOPHER   Entonces dedujeron que el universo se estaba expandiendo, que tras el Big Bang las estrellas se alejaban unas de otras y que cuanto más lejos estaban las estrellas de nosotros más rápido se movían, algunas casi tan rápido como la velocidad de la luz, y por eso es por lo que su luz nunca llega hasta nosotros.

ED                                   Fantástico.

SARGENTO DE GUARDIA   Christopher. Sr. Boone. ¿Pueden venir por aquí por favor?

CHRISTOPHER   ¿Va a interrogarme y a grabar el interrogatorio?

SARGENTO DE GUARDIA   No creo que haya ninguna necesidad.

  He hablado con tu padre y dice que tú no querías pegar al policía.

  ¿Querías pegar al policía?

CHRISTOPHER   Sí.

SARGENTO DE GUARDIA   ¿Pero no querías hacer daño al policía?

CHRISTOPHER   No. Yo no quería hacer daño al policía solo quería que dejara de tocarme.

SARGENTO DE GUARDIA   Tú sabes que está mal pegar a un policía, ¿verdad que sí?

CHRISTOPHER Lo sé.

SARGENTO DE GUARDIA ¿Mataste al perro Christopher?

CHRISTOPHER Yo no maté al perro.

SARGENTO DE GUARDIA ¿Tú sabes que está mal mentir a la policía y que te puedes meter en un lío muy gordo si lo haces?

CHRISTOPHER Sí.

SARGENTO DE GUARDIA ¿Sabes quién mató al perro?

CHRISTOPHER No.

SARGENTO DE GUARDIA ¿Estás diciendo la verdad?

CHRISTOPHER Sí. Yo siempre digo la verdad.

SARGENTO DE GUARDIA Muy bien. Voy a ponerte una amonestación.

CHRISTOPHER ¿Va a darme un papel como un certificado que me pueda llevar?

SARGENTO DE GUARDIA No. Una amonestación quiere decir que vamos a tomar nota de lo que hiciste, que golpeaste a un policía pero que fue un accidente y que no querías hacer daño al policía.

CHRISTOPHER Pero no fue un accidente.

ED Christopher, por favor.

SARGENTO DE GUARDIA Si te metes en más líos miraremos nuestras notas y al ver que ya te pusimos una amonestación nos tomaremos las cosas mucho más en serio. ¿Entiendes lo que estoy diciendo?

CHRISTOPHER Sí.

SIOBHAN La segunda razón principal es que muchas veces la gente habla usando metáforas. Estos son ejemplos de metáforas.

- VOZ UNO            Voy a perder los estribos de verdad.
- VOZ DOS            Él era su ojito derecho.
- VOZ TRES           Tenían un cadáver en el armario.
- VOZ CUATRO       Se nos torció el día.
- VOZ CINCO        El perro estiró la pata.
- SIOBHAN            La palabra metáfora significa llevar algo de un lugar a otro y es cuando describes algo utilizando una palabra que no es literalmente lo que describe. Eso significa que la palabra metáfora es una metáfora. Guau. Muy agudo.
- CHRISTOPHER      Es verdad.
- SIOBHAN            Sí. Creo que debería considerarse una mentira porque un día no puede torcerse y la gente no tiene cadáveres en los armarios. Y cuando intento imaginarme la frase en mi cabeza solo consigo confundirme porque imaginar a alguien en el ojo derecho de otra persona no tiene nada que ver con que te guste mucho y hace que te olvides de lo que estaba diciendo esa persona.

*Christopher se gira hacia Ed.*

- CHRISTOPHER      Lo siento.
- ED                    No pasa nada.
- CHRISTOPHER      Yo no maté a Wellington.
- ED                    Ya lo sé.
- Christopher tienes que evitar meterte en líos ¿vale?
- CHRISTOPHER      Yo no sabía que me iba a meter en un lío. Me gusta Wellington y fui a decirle hola, pero no sabía que alguien lo había matado.

- ED Solo intenta no meter las narices en los asuntos de los demás.
- CHRISTOPHER Voy a averiguar quién mató a Wellington.
- ED ¿Has oído lo que te acabo de decir, Christopher?
- CHRISTOPHER Sí que he oído lo que me acabas de decir pero cuando asesinan a alguien tienes que averiguar quién lo hizo para que sea castigado.
- ED No es más que un perro Christopher, un chucho asqueroso.
- CHRISTOPHER Yo creo que los perros también son importantes. Creo que algunos perros son más listos que algunas personas. Steve, por ejemplo, que viene al colegio los jueves, necesita que le den de comer y probablemente no podría correr a buscar un palo.
- ED Déjalo.
- CHRISTOPHER Me pregunto si la policía averiguará quién lo mató y castigarán a esa persona.
- ED He dicho que lo dejes, por Dios.
- CHRISTOPHER ¿Estás triste por Wellington?
- ED Sí Christopher, es una forma de decirlo. Es una muy buena forma de decirlo.

*Siobhan sigue leyendo el libro.*

- SIOBHAN Mamá murió hace dos años.
- Un día volví del colegio y nadie me abrió la puerta, así que fui a buscar la llave secreta que tenemos debajo de una maceta en la ventana de la cocina. Entré en la casa y me limpié los pies en la alfombrilla. Dejé la llave en el bol de la mesa. Me quité el abrigo y lo colgué al lado de la nevera para que estuviera listo para ir al colegio al día siguiente y le di tres bolitas de comida de rata a Toby que es mi rata doméstica. Me

hice un batido de frambuesa y lo calenté en el microondas. Luego subí a mi habitación y encendí la luz y jugué seis partidas de Tetris y llegué al nivel 38 que es mi cuarta mejor marca de todos los tiempos.

Una hora más tarde Papá volvió del trabajo.

ED ¿Christopher has visto a tu madre?

CHRISTOPHER No.

SIOBHAN Fue abajo y se puso a llamar por teléfono. No oí lo que decía. Luego volvió a subir a mi habitación y dijo que tenía que salir y que no estaba seguro de cuánto rato iba a estar fuera. Dijo que si necesitaba algo que le llamase a su teléfono móvil.

Estuvo fuera dos horas y media. Cuando volvió bajé.

ED Me temo que no vas a ver a tu madre en un tiempo.

CHRISTOPHER ¿Por qué no?

ED Tu madre ha tenido que ir al hospital.

CHRISTOPHER ¿Podemos visitarla?

ED No.

CHRISTOPHER ¿Por qué no?

ED Necesita descansar. Necesita estar a solas.

CHRISTOPHER ¿Es un hospital psiquiátrico?

ED No. Es un hospital normal. Tiene un problema... un problema de corazón.

CHRISTOPHER Tenemos que llevarle comida.

ED Le llevaré algo cuando te vayas al colegio y se lo daré a los médicos y ellos se lo darán a tu madre, ¿vale?

CHRISTOPHER Pero tú no sabes cocinar.

- ED Christopher. Mira. Compraré comida preparada del Marks & Spencer y se la llevaré. A ella le gusta.
- CHRISTOPHER Le escribiré una tarjeta para que se ponga bien.  
¿Si le escribo una tarjeta se la llevarás mañana?
- SIOBHAN ¿Qué tal estás hoy Christopher?
- CHRISTOPHER Estoy muy bien gracias.
- SIOBHAN Eso es bueno.
- CHRISTOPHER En el autobús camino del colegio nos hemos cruzado con cuatro coches rojos seguidos.
- SIOBHAN ¿Cuatro?
- CHRISTOPHER Así que hoy es un Buen Día.
- SIOBHAN Genial. Me alegro.
- CHRISTOPHER He decidido que voy a intentar averiguar quién mató a Wellington porque un Buen Día es un día para hacer proyectos y planear cosas.
- SIOBHAN ¿Quién es Wellington?
- CHRISTOPHER Wellington es un perro que pertenecía a mi vecina la Sra. Shears que es nuestra amiga pero ahora está muerto porque alguien lo mató clavándole una horca de jardín. Y yo lo encontré y entonces un policía pensó que yo lo había matado pero no era verdad y entonces intentó tocarme así que le pegué y entonces tuve que ir a la comisaría de policía.
- SIOBHAN Cielos.
- CHRISTOPHER Y yo voy a averiguar quién mató a Wellington en realidad y ese va a ser mi proyecto. Aunque Papá me dijo que no lo hiciera.
- SIOBHAN ¿Eso te dijo?

- CHRISTOPHER Sí.
- SIOBHAN Ya veo.
- CHRISTOPHER No siempre hago lo que me dicen.
- SIOBHAN ¿Por qué?
- CHRISTOPHER Porque cuando la gente te dice lo que tienes que hacer normalmente es confuso y no tiene sentido. Por ejemplo muchas veces la gente dice 'Cállate' pero no te dicen cuánto tiempo tienes que estar callado.
- SIOBHAN No. ¿Por qué te dijo tu padre que no intentases averiguar quién mató a Wellington, Christopher?
- CHRISTOPHER No lo sé.
- SIOBHAN Christopher si tu padre te ha dicho que no hagas algo quizá no deberías hacerlo.
- Bueno, se supone que hoy tenemos que escribir una historia, así que ¿por qué no escribes sobre lo que le pasó a Wellington?
- CHRISTOPHER Vale.
- SIOBHAN Yo puedo ayudarte.
- CHRISTOPHER ¿Me ayudarás con la ortografía y la gramática y las notas a pie de página?
- ED Christopher, lo siento pero tu madre ha muerto.
- Ha sufrido un ataque al corazón.
- Nadie se lo esperaba.
- CHRISTOPHER ¿Qué tipo de ataque al corazón?
- ED No sé qué tipo de ataque al corazón. Ahora no es el momento Christopher de hacer esa clase de preguntas.

CHRISTOPHER Probablemente ha sido un aneurisma.

ED Lo siento Christopher, de verdad que lo siento.

*Aparece la casa de la Sra. Shears.*

SIOBHAN Esa noche me acerqué hasta la casa de la Sra. Shears y llamé a la puerta y esperé a que abriera.

*La Sra. Shears abre la puerta. Está tomando una taza de té.*

SRA. SHEARS ¿Qué haces tú aquí?

CHRISTOPHER Quería decirle que yo no maté a Wellington. Y que quiero averiguar quién lo mató.

SRA. SHEARS Christopher, la verdad es que ahora mismo creo que no quiero verte.

CHRISTOPHER ¿Usted sabe quién mató a Wellington?

SRA. SHEARS ¿Puedes marcharte Christopher?

CHRISTOPHER Quería ver si la horca estaba en el cobertizo.

SRA. SHEARS Si no te marchas ahora volveré a llamar a la policía.

CHRISTOPHER Reverendo Peters, ¿dónde está el cielo?

REVERENDO PETERS ¿Perdona Christopher?

CHRISTOPHER En nuestro universo ¿dónde está exactamente?

REVERENDO PETERS No está en nuestro universo. Es otro lugar completamente diferente.

CHRISTOPHER No hay nada fuera de nuestro universo Reverendo Peters. No existe otro lugar completamente diferente. Aunque podría existir si atravesas un agujero negro. Pero un agujero negro es lo que se llama una singularidad lo que significa que es imposible



averiguar lo que hay al otro lado porque la gravedad en un agujero negro es tan grande que ni siquiera las ondas electromagnéticas como la luz pueden escapar de él, y gracias a las ondas electromagnéticas es como recibimos información de las cosas que están muy lejos. Y si el cielo está al otro lado de un agujero negro entonces a los muertos tendrían que lanzarlos al espacio en cohetes y no los lanzan porque la gente se habría dado cuenta.

*El Reverendo Peters le mira un momento antes de responder.*

REVERENDO PETERS Bueno cuando digo que el cielo está fuera de nuestro universo no es más que una manera de hablar. Supongo que lo que quiero decir en realidad es que están con Dios.

CHRISTOPHER ¿Pero dónde está Dios?

REVERENDO PETERS Christopher deberíamos hablar de esto otro día que tenga más tiempo.

SIOBHAN Al día siguiente era sábado y no hay mucho que hacer un sábado a no ser que Papá me lleve a algún sitio de excursión a remar en el lago o a los viveros, pero ese sábado Inglaterra jugaba al fútbol contra Rumania lo que significaba que no íbamos a ir de excursión porque Papá quería ver el partido por televisión. Así que tomé una decisión. Decidí hacer algunas averiguaciones más. Decidí salir por mi cuenta.

SR. THOMPSON ¿Puedo ayudarte?

CHRISTOPHER ¿Sabe usted quién mató a Wellington?

SR. THOMPSON ¿Quién eres tú?

CHRISTOPHER Soy Christopher Boone del número 36 y le conozco. Usted es el Sr. Thompson.

- SR. THOMPSON Soy el hermano del Sr. Thompson.
- CHRISTOPHER ¿Sabe usted quién mató a Wellington?
- SR. THOMPSON ¿Quién coño es Wellington?
- CHRISTOPHER El perro de la Sra. Shears. La Sra. Shears vive en el número 41.
- SR. THOMPSON ¿Han matado a su perro?
- CHRISTOPHER Con una horca.
- SR. THOMPSON Joder.
- CHRISTOPHER Una horca de jardín.
- SR. THOMPSON Ah.
- CHRISTOPHER ¿Sabe usted quién lo mató?
- SR. THOMPSON No tengo ni puta idea.
- CHRISTOPHER ¿Vio usted algo sospechoso la noche del jueves?
- SR. THOMPSON Mira hijo, ¿estás seguro de que es buena idea ir por ahí haciendo preguntas como esa?
- CHRISTOPHER Sí, porque quiero averiguar quién mató a Wellington y estoy escribiendo un libro sobre ello.
- SR. THOMPSON Bueno pues yo el jueves estaba en Glasgow así que has ido a preguntarle al tío equivocado.
- CHRISTOPHER Gracias.
- NÚMERO 40 Tú eres Christopher ¿no?
- CHRISTOPHER Sí. ¿Sabe usted quién mató a Wellington?
- NÚMERO 40 No. No. No lo sé. Lo siento.
- CHRISTOPHER ¿Vio usted algo sospechoso la noche del jueves que pueda servirme de pista?
- NÚMERO 40 ¿Como qué?

- CHRISTOPHER Como gente extraña o gritos de una discusión.
- NÚMERO 40 No vi nada Christopher, no.
- CHRISTOPHER ¿Sabe usted de alguien que quisiera poner triste a la Sra. Shears?
- NÚMERO 40 Quizá deberías hablar con tu padre sobre eso.
- CHRISTOPHER No puedo hablar con mi padre sobre esto porque me dijo que no me metiera en los asuntos de los demás.
- NÚMERO 40 Pues a lo mejor no es mala idea Christopher.
- CHRISTOPHER Entonces no sabe nada que pueda darme una pista.
- NÚMERO 40 No. Ve con cuidado jovencito.
- CHRISTOPHER Lo haré. Gracias por ayudarme con mis preguntas.
- ¿Sabe usted quién mató a Wellington el jueves por la noche?
- SR. WISE Me cago en la leche. Los policías son cada días más jóvenes, ¿no?
- El Sr. Wise ríe. Christopher se aleja.*
- CHRISTOPHER ¿Sabe usted que mataron a Wellington?
- SRA. ALEXANDER Me temo que vas a tener que repetir eso. Estoy un poco sorda.
- CHRISTOPHER ¿Sabe usted que mataron a Wellington?
- SRA. ALEXANDER Me enteré ayer. Terrible. Terrible.
- CHRISTOPHER ¿Sabe usted quién lo mató?
- SRA. ALEXANDER No, no lo sé.
- CHRISTOPHER Alguien debe saberlo porque la persona que mató a Wellington sabe que mató a Wellington. A no ser que fuera un loco y no supiera lo que estaba haciendo. O a no ser que tenga amnesia.

SRA. ALEXANDER Bueno supongo que tienes razón.

CHRISTOPHER Gracias por ayudarme con mi investigación.

SRA. ALEXANDER Tú eres Christopher ¿verdad?

CHRISTOPHER Sí. Vivo en el número 36.

SRA. ALEXANDER Nunca habíamos hablado, ¿verdad que no?

CHRISTOPHER No. Yo no hablo con extraños. Pero estoy llevando a cabo una investigación.

SRA. ALEXANDER Te veo todos los días, cuando vas al colegio en el autobús escolar. Es muy amable por tu parte venir a saludar. Aunque solo sea porque estés llevando a cabo una investigación.

CHRISTOPHER Gracias.

SRA. ALEXANDER Tengo un nieto de tu edad.

CHRISTOPHER Mi edad es quince años y tres meses y tres días.

SRA. ALEXANDER Bueno, casi de tu edad. Tú no tienes perro, ¿no?

CHRISTOPHER No.

SRA. ALEXANDER Seguramente te gustaría tener un perro, ¿verdad que sí?

CHRISTOPHER Tengo una rata.

SRA. ALEXANDER ¿Una rata?

CHRISTOPHER Se llama Toby.

SRA. ALEXANDER Ah.

CHRISTOPHER A la mayoría de la gente no le gustan las ratas porque creen que transmiten enfermedades como la peste bubónica. Pero eso fue porque vivían en cloacas y se escondían en barcos que venían de países lejanos donde había enfermedades extrañas. Pero las ratas son muy limpias.

SRA. ALEXANDER ¿Quieres pasar a tomar el té?

CHRISTOPHER Yo no entro en las casas de otras personas.

SRA. ALEXANDER Bueno a lo mejor puedo traerte un poco de té aquí afuera. ¿Te gusta la limonada?

CHRISTOPHER Me gusta la naranjada.

SRA. ALEXANDER Por suerte también tengo un poco de naranjada. ¿Y qué tal un poco de Battenberg?

CHRISTOPHER No lo sé porque no sé lo que es Battenberg.

SRA. ALEXANDER Es un pastel. Está cubierto de mazapán.

CHRISTOPHER ¿Es un pastel alargado de corte cuadrado que está dividido en cuadrados del mismo tamaño y colores alternos?

SRA. ALEXANDER Si, probablemente lo puedes describir así.

CHRISTOPHER Creo que me gustarían los cuadrados rosas pero no los cuadrados amarillos porque no me gusta el amarillo. Y no sé lo que es el mazapán así que no sé si me gustaría.

SRA. ALEXANDER Me temo que el mazapán también es amarillo. Quizá debería sacarte unas galletas mejor. ¿Te gustan las galletas?

CHRISTOPHER Sí. Algunas clases de galletas.

SRA. ALEXANDER Te traeré un surtido.

*Entra en su casa.*

*Él espera. Entonces, antes de que ella regrese.*

SIOBHAN Se movía muy lentamente porque era una señora mayor y estuvo dentro de la casa más de seis minutos y yo empecé a ponerme nervioso porque no

la conocía lo suficientemente bien como para saber si me había dicho la verdad sobre la naranjada y el pastel Battenberg. Y pensé que podría estar llamando a la policía y entonces me metería en un lío mucho más gordo por la amonestación. Así que me fui.

*La compañía grita y jalea, como si alguien hubiera marcado un gol.*

CHRISTOPHER ¿Por qué razón matarías a un perro?

SIOBHAN Yo no lo mataría.

CHRISTOPHER Creo que solo matarías a un perro si a) odiases al perro b) si estuvieras loco c) porque quisieras disgustar a la Sra. Shears. No conozco a nadie que odiara a Wellington así que si fue a) probablemente fuera un extraño. Tampoco conozco a ningún loco, así que si fue b) probablemente también fuera un extraño.

SIOBHAN Correcto.

CHRISTOPHER Pero la mayoría de los asesinatos son cometidos por algún conocido de la víctima. De hecho, lo más probable es que seas asesinado por un miembro de tu propia familia en el día de Navidad.

SIOBHAN ¿Es eso cierto?

CHRISTOPHER Sí, es un hecho constatado. Por consiguiente lo más probable es que Wellington fuera asesinado por alguien a quien conocía. Solo sé de una persona a quien no le gusta la Sra. Shears y es el Sr. Shears que se divorció de la Sra. Shears y la dejó para irse a vivir a otro sitio y que por supuesto conocía muy bien a Wellington. Esto significa que el Sr. Shears es mi Principal Sospechoso.

SIOBHAN Christopher.

CHRISTOPHER Voy a averiguar más cosas sobre el Sr Shears.

SRA. GASCOYNE Sr. Boone, nunca nadie ha hecho un examen de nivel 1 en este colegio.

ED Entonces él sería el primero.

SRA. GASCOYNE No sé si el colegio reúne las condiciones necesarias para que pueda hacerlo.

ED Pues reúna las condiciones necesarias.

SRA. GASCOYNE No puedo tratar a Christopher de manera diferente al resto de alumnos.

ED ¿Por qué no?

SRA. GASCOYNE Porque entonces todo el mundo querrá que le tratemos de manera diferente.

ED ¿Y?

SRA. GASCOYNE Sentaría un precedente. Christopher puede hacer sus exámenes de nivel 1 más adelante. Cuando cumpla los 18.

ED ¿No le parece que Christopher ya lleva bastante mierda auestas como para que usted se le cague encima también? Joder, esto es lo único que se le da bien de verdad.

SRA. GASCOYNE Deberíamos hablar de esto en otro momento. A solas quizá.

ED ¿Es que hay algo que le resulte demasiado embarazoso decirme delante de Christopher?

SRA. GASCOYNE No. No es eso.

ED Entonces dígame ahora.

SRA. GASCOYNE Si Christopher hiciera un examen de nivel 1 debería haber un miembro del personal solo para vigilarle y en una sala aparte.

ED Yo lo pago. Pueden hacerlo después de clase. Tome cincuenta pavos. ¿Es suficiente?

SRA. GASCOYNE Sr. Boone.

ED No voy a aceptar un no por respuesta.

*Ed se gira hacia Christopher.*

ED ¿Dónde has estado?

CHRISTOPHER He estado fuera.

ED Me acaba de llamar la Sra. Shears. ¿Qué demonios hacías husmeando en su jardín?

CHRISTOPHER Estaba haciendo trabajo de investigación para intentar averiguar quién mató a Wellington.

ED ¿Cuántas veces tengo que decírtelo Christopher? Te dije que no metieras las narices en los asuntos de los demás.

CHRISTOPHER Creo que probablemente el Sr. Shears mató a Wellington.

ED *(Grita.)* No voy a permitir que se pronuncie el nombre de ese hombre en mi casa.

*Pausa.*

*Todo el mundo en el escenario se detiene a mirar a Ed y Christopher.*

CHRISTOPHER ¿Por qué no?

ED Ese hombre es malvado.

CHRISTOPHER ¿Significa eso que podría haber matado a Wellington?

ED Dios santo.

CHRISTOPHER Ya sé que me dijiste que no me inmiscuyera en los asuntos de los demás pero la Sra. Shears es nuestra amiga.



- ED Bueno, ya no es nuestra amiga.
- CHRISTOPHER ¿Por qué no?
- ED Vale Christopher. Voy a decir esto por ultimísima vez. No voy a volver a repetírtelo. Mírame cuando te hablo por el amor de Dios. Mírame. No vas a ir a preguntarle a la Sra. Shears quién mató a ese puñetero chucho. No vas a ir a preguntarle a nadie quién mató a ese puñetero chucho. No vas a meterte en los jardines de la gente. Vas a dejar este ridículo juego de detective de mierda ahora mismo. Voy a obligarte a que me lo prometas Christopher. Y ya sabes lo que significa cuando te obligo a prometer algo.
- SIOBHAN Lo sé.
- Ed Prométeme que vas a dejar este juego ridículo ahora mismo, ¿de acuerdo?
- CHRISTOPHER Lo prometo.
- SIOBHAN Creo que yo sería un astronauta buenísimo.
- ED Seguro que sí campeón.
- SIOBHAN Para ser un buen astronauta tienes que ser inteligente y yo soy inteligente. También tienes que entender cómo funcionan las máquinas y a mí se me da bien entender cómo funcionan las máquinas.
- CHRISTOPHER También te tiene que gustar estar solo en una pequeña nave espacial a miles y miles de millas de la superficie de la tierra y que no te entre el pánico o claustrofobia o nostalgia o locura. Y a mí me encantan los espacios pequeños mientras no haya nadie más ahí conmigo.
- ED Ya me he dado cuenta.
- SIOBHAN A veces cuando quiero estar solo me meto en el armario de la ropa junto a la caldera y cierro la puerta

y me siento ahí y pienso durante horas y eso me hace sentir muy tranquilo.

CHRISTOPHER Así que tendría que ser un astronauta solitario o tener mi propia parte de la nave donde nadie más pudiera entrar. Y tampoco hay cosas amarillas ni marrones en una nave espacial así que eso estaría bien también.

Y tendría que hablar con otras personas del control de tierra, pero sería a través de una conexión de radio y un monitor de televisión así que no sería como hablar con personas desconocidas sino que sería como jugar a un videojuego.

ED Que te gusta.

CHRISTOPHER Además no me daría nostalgia en absoluto porque estaría rodeado de muchas cosas que me gustan, como máquinas y ordenadores y el espacio exterior. Y podría mirar por una ventanilla de la nave y ser consciente de que no hay nadie cerca de mí en miles y miles...

ED Christopher.

CHRISTOPHER ¿Qué?

ED Podrías por favor, callarte un ratito, campeón. Por favor.

SIOBHAN Y ser consciente de que no hay nadie cerca de mí en miles y miles de millas que es lo que a veces me imagino de noche en verano cuando salgo y me tumbo en el césped y miro al cielo y me pongo las manos a los lados de la cara para no ver la cerca ni la chimenea ni la cuerda de tender y me imagino que estoy en el espacio.

Y lo único que vería serían estrellas. Y las estrellas son el lugar donde se formaron las moléculas necesarias para la vida hace miles de millones de años. Por ejemplo, todo el hierro que hay en tu

sangre, que impide que tengas anemia, se creó en una estrella.

Y me gustaría poder llevar a Toby al espacio, cosa que sería posible porque a veces llevan animales al espacio para hacer experimentos, así que si puedo encontrar un buen experimento que se pueda hacer con una rata sin hacer daño a la rata, podría conseguir que me dejasen llevar a Toby.

Pero aunque no me dejasen yo iría de todas formas porque sería un Sueño Hecho Realidad.

CHRISTOPHER Lo ha dicho Papá.

SIOBHAN Ya, es una lástima.

CHRISTOPHER Así que se acabó el libro.

SIOBHAN Bueno, Christopher, si tu padre ha dicho que quiere que lo dejes seguramente tendrá una buena razón y deberías dejarlo. Pero aún así puedes estar muy orgulloso porque lo que has escrito hasta ahora es, bueno es genial.

CHRISTOPHER Es muy corto.

SIOBHAN Bueno algunos libros muy buenos son muy cortos.

CHRISTOPHER / No es un libro de verdad.

SIOBHAN ¿Por qué no?

CHRISTOPHER No tiene un final de verdad. No he averiguado quién mató a Wellington. Así que el asesino sigue suelto.

SIOBHAN No todos los asesinatos se resuelven Christopher. No todos los asesinos son atrapados.

CHRISTOPHER No me gusta la idea de que siga viviendo por aquí cerca y que pueda encontrármelo cuando salgo a dar un paseo por la noche.

- SIOBHAN No creo que eso vaya a suceder Christopher.
- CHRISTOPHER Papá dijo que no volviese a mencionar en casa el nombre del Sr. Shears y que era un hombre malvado y quizá eso signifique que él fue la persona que mató a Wellington.
- SIOBHAN Christopher, creo que deberías hacer lo que te dice tu padre.
- SRA. ALEXANDER ¿Qué te pasó el otro día?
- CHRISTOPHER ¿Qué día?
- SRA. ALEXANDER Salí y ya te habías marchado. Me tuve que comer yo todas las galletas.
- CHRISTOPHER Me fui.
- SRA. ALEXANDER Ya me di cuenta.
- CHRISTOPHER Pensé que iba a llamar a la policía.
- SRA. ALEXANDER ¿Por qué demonios iba a hacer eso?
- CHRISTOPHER Porque estaba metiendo las narices en los asuntos de los demás y Papá dijo que no debía investigar quién mató a Wellington. Y un policía me puso una amonestación y si me vuelvo a meter en líos será mucho peor por la amonestación.
- SRA. ALEXANDER Eres muy tímido ¿verdad Christopher?
- CHRISTOPHER No se me permite hablar con usted.
- SRA. ALEXANDER No te preocupes no voy a decírselo a la policía ni voy a decírselo a tu padre porque no hay nada malo en charlar. Charlar no es más que ser amable, ¿no te parece?
- CHRISTOPHER Yo no charlo.
- SRA. ALEXANDER ¿Te gustan los ordenadores?

CHRISTOPHER Sí. Me gustan los ordenadores. Tengo un ordenador en casa en mi habitación.

SRA. ALEXANDER Ya lo sé. A veces te veo sentado ante tu ordenador desde mi casa.

CHRISTOPHER Y me gustan las matemáticas y cuidar de Toby. Y también me gusta el espacio exterior y estar a solas.

SRA. ALEXANDER Seguro que eres muy bueno en matemáticas ¿a que sí?

CHRISTOPHER Sí. El mes que viene voy a hacer un examen de matemáticas de nivel 1. Y voy a sacar un sobresaliente.

SRA. ALEXANDER ¿De verdad? ¿Matemáticas de nivel 1?

CHRISTOPHER Sí. Yo no digo mentiras.

SRA. ALEXANDER Mis disculpas. No quería sugerir que estuvieras mintiendo. Solo me preguntaba si te había oído correctamente. A veces estoy un poco sorda.

CHRISTOPHER Recuerdo que me lo dijo. Soy la primera persona en mi colegio que hace un examen de nivel 1 porque es un colegio especial. Todos los demás niños de mi colegio son estúpidos. Pero se supone que no debo llamarlos estúpidos, aunque eso es lo que son.

SRA. ALEXANDER Me has dejado muy impresionada. Y espero que consigas ese sobresaliente.

CHRISTOPHER Lo conseguiré.

SRA. ALEXANDER Y otra cosa que sé de ti es que tu color favorito no es el amarillo.

CHRISTOPHER No. Ni tampoco el marrón. Mi color favorito es el rojo y el color metálico. ¿Conoce usted al Sr. Shears?

SRA. ALEXANDER No, la verdad es que no. Quiero decir que lo conocía de hola y adiós pero no sé mucho sobre él. Creo que

trabajaba en el banco National Westminster en el centro.

CHRISTOPHER Papá dice que es un hombre malvado. ¿Sabe usted por qué dice eso?

SRA. ALEXANDER Quizá sería mejor no hablar de estas cosas Christopher.

CHRISTOPHER ¿Por qué no?

SRA. ALEXANDER Porque quizá tu padre tiene razón y no deberías ir por ahí haciendo preguntas sobre eso.

CHRISTOPHER ¿Por qué?

SRA. ALEXANDER Porque obviamente le va a resultar bastante molesto.

CHRISTOPHER ¿Por qué le va a resultar bastante molesto?

SRA. ALEXANDER Me parece que tú sabes por qué a tu padre no le cae muy bien el Sr. Shears.

CHRISTOPHER ¿El Sr. Shears mató a Mamá?

SRA. ALEXANDER ¿Matarla?

CHRISTOPHER Sí. ¿Mató a Mamá?

SRA. ALEXANDER No. No. Claro que no mató a tu madre.

CHRISTOPHER ¿Pero le causó tanto estrés que se murió de un ataque al corazón?

SRA. ALEXANDER Sinceramente no sé de qué me estás hablando, Christopher.

CHRISTOPHER ¿O la hirió y por eso tuvo que ir al hospital?

SRA. ALEXANDER ¿Tuvo que ir al hospital?

CHRISTOPHER Sí. Y al principio no era muy grave pero tuvo un ataque al corazón cuando estaba en el hospital.

SRA. ALEXANDER Cielo santo.

CHRISTOPHER Y murió.

SRA. ALEXANDER Cielo santo. Oh Christopher lo siento muchísimo. No sabía nada.

CHRISTOPHER ¿Por qué ha dicho 'Me parece que tú sabes por qué a tu padre no le cae muy bien el Sr. Shears'?

SRA. ALEXANDER Ay Dios, Dios. ¿Entonces no lo sabes?

CHRISTOPHER ¿No sé el qué?

SRA. ALEXANDER Mira Christopher, quizá deberíamos dar un pequeño paseo juntos por el parque. Este no es lugar para hablar de este tipo de cosas.

SRA. ALEXANDER Voy a decirte una cosa y tienes que prometerme que no le dirás a tu padre que yo te lo he dicho.

CHRISTOPHER ¿Por qué?

SRA. ALEXANDER No tenía que haberte dicho lo que te he dicho. Y si no te lo explico, no dejarás de preguntarte lo que quise decir. Y podrías preguntarle a tu padre. Y no quiero que hagas eso porque no quiero que le des un disgusto. Pero tienes que prometerme que no le dirás a nadie que te he dicho esto.

CHRISTOPHER ¿Por qué?

SRA. ALEXANDER Christopher, por favor, confía en mí.

CHRISTOPHER Lo prometo.

SRA. ALEXANDER Antes de morir tu madre era muy buena amiga del Sr. Shears.

CHRISTOPHER Ya lo sé.

SRA. ALEXANDER No Christopher, no estoy segura de que lo entiendas. Quiero decir que eran muy buenos amigos. Muy muy buenos amigos.

CHRISTOPHER ¿Quiere decir que practicaban sexo?

SRA. ALEXANDER Sí, Christopher, eso es lo que quiero decir. Lo siento Christopher. De verdad que no quería decir nada que pudiera disgustarte.

CHRISTOPHER Fue por eso por lo que el Sr. Shears dejó a la Sra. Shears, porque practicaba sexo con otra persona mientras estaba casado con la Sra. Shears.

SRA. ALEXANDER Sí. Me imagino que sí.

CHRISTOPHER Creo que ahora debería irme.

SRA. ALEXANDER ¿Estás bien Christopher?

CHRISTOPHER No puedo estar a solas con usted porque usted es una extraña.

SRA. ALEXANDER No soy una extraña Christopher, soy una amiga.

ED ¿Y qué has estado haciendo hijo?

CHRISTOPHER He ido a la tienda a comprar regaliz y un Milky Bar.

ED Has tardado mucho.

SIOBHAN He estado hablando con el perro de la Sra. Alexander en la puerta de la tienda. Lo he acariciado y él me ha olisqueado los pantalones.

RHODRI Joder ¿le estás haciendo un tercer grado o qué? ¿Qué tal te va campeón?

CHRISTOPHER Me va muy bien, gracias Rhodri.

RHODRI ¿Cuánto es 251 por 864?

CHRISTOPHER 216.864. ¿Es correcto?



- RHODRI No tengo ni pajolera idea.
- ED Te meto al horno un plato de pollo al curry, ¿vale?
- CHRISTOPHER Vale.
- RHODRI Con tu botecito de pintura roja, ¿no?
- CHRISTOPHER No es pintura roja es colorante alimenticio rojo porque no tomo comida amarilla. Si le pusieras pintura roja al curry sería extremadamente peligroso y probablemente te morirías.
- ED ¡Ja! ¡Chúpate esa, capullo!

*Ed se ríe de Rhodri, Rhodri sale.*

*Ed ve el libro de Christopher en la mesa de la cocina.*

- SIOBHAN ¿Se lo has contado a tu padre?
- CHRISTOPHER No.
- SIOBHAN ¿Se lo vas a contar a tu padre?
- CHRISTOPHER No.

*Ed va hasta el libro.*

*Se oye un tono.*

*Empieza a leer el libro de Christopher.*

- SIOBHAN ¿Te has puesto triste al enterarte?
- CHRISTOPHER ¿Al enterarme de qué?
- SIOBHAN ¿Te has puesto triste al enterarte de que tu madre y el Sr. Shears tenían una aventura?
- CHRISTOPHER No.
- SIOBHAN ¿Estás diciendo la verdad Christopher?

- CHRISTOPHER Yo siempre digo la verdad. No me pone triste porque Mamá está muerta y porque el Sr. Shears ya no anda por aquí. Así que me pondría triste por algo que no es real y no existe y eso sería estúpido.
- SIOBHAN ¿Cómo era tu madre Christopher? ¿Qué recuerdas de ella?
- CHRISTOPHER Recuerdo el 20 de julio de 2006. Yo tenía 9 años. Era sábado. Estábamos de vacaciones en Cornualles. Fuimos a la playa a un lugar llamado Polperro. Mamá llevaba unos pantalones vaqueros cortos y un traje de baño azul a rayas y fumaba cigarrillos Consulate, que eran mentolados. Y no se bañaba. Estaba tomando el sol en una toalla, que tenía rayas de color rojo y morado, y leía un libro de Georgette Heyer titulado *Los farsantes*. Y entonces dejó de tomar el sol y se metió en el agua y dijo
- JUDY Madre mía qué fría está la condenada.
- CHRISTOPHER 'Madre mía qué fría está la condenada'. Y dijo que yo debería bañarme también, pero no quise bañarme porque no me gusta quitarme la ropa. Y ella dijo que me remangara los pantalones y me metiera un poco en el agua. Así que eso hice. Y Mamá dijo
- JUDY ¡Christopher! ¡Christopher! Aquí cariño. ¡Christopher! Mira es genial.
- CHRISTOPHER Y se tiró hacia atrás y desapareció bajo el agua y yo pensé que se la había comido un tiburón y grité. Y volvió a salir del agua y vino hasta donde yo estaba y extendió su mano derecha y separó los dedos como un abanico.
- JUDY Vamos Christopher, toca mi mano. Venga. Deja de gritar. Toca mi mano. Escúchame Christopher. Puedes hacerlo. Está bien Christopher. No pasa nada. No hay tiburones en Cornualles.

ED    Cuando estábamos en el parque la Sra. Alexander dejó de andar y dijo 'Voy a decirte una cosa y tienes que prometerme que no le dirás a tu padre que yo te lo he dicho. Antes de morir tu madre era muy buena amiga del Sr. Shears.'

CHRISTOPHER    Y otras veces decía:

JUDY    Si no me hubiera casado con tu padre seguro que ahora estaría viviendo en una pequeña granja en el sur de Francia con alguien llamado Jean. Y él sería, ooh, el manitas del pueblo. Ya sabes, al que llaman para pintar, empapelar, cuidar el jardín, levantar cercas. Y tendríamos un porche rodeado de higueras y habría un campo de girasoles al fondo del jardín y un pueblecito en una colina lejana y nos sentaríamos fuera al atardecer y beberíamos vino tinto y fumaríamos cigarrillos Gauloise y veríamos ponerse el sol.

ED    ¿Qué es esto?

*Christopher mira a Ed.*

CHRISTOPHER    Es un libro que estoy escribiendo.

ED    ¿Esto es verdad? ¿Has hablado con la Sra. Alexander?

CHRISTOPHER    Sí.

Ed    Dios, Christopher, ¿cómo puedes ser tan estúpido? ¿Qué coño te dije Christopher?

CHRISTOPHER    Que no mencionara el nombre del Sr. Shears en casa. Y que no fuera a preguntarle a la Sra. Shears, ni a nadie sobre quién mató ese puñetero chucho. Y que no me metiera en los jardines de otra gente. Y que dejara este ridículo juego de detective de mierda. Pero yo no he hecho ninguna de esas cosas. Solo le

pregunté a la Sra. Alexander sobre el Sr. Shears porque...

ED No me toques las pelotas so mierda. Sabías perfectamente lo que estabas haciendo. He leído el libro, te acuerdas. ¿Qué más te dije Christopher?

CHRISTOPHER No lo sé.

ED Venga, tú eres el tío de la memoria prodigiosa. Que no fueras por ahí metiendo tus putas narices en los asuntos de los demás. ¿Y qué haces tú? Vas y metes las narices en los asuntos de los demás. Vas por ahí removiendo el pasado y contándoselo al primer fulano con el que te tropiezas. ¿Qué voy a hacer contigo Christopher? ¿Qué coño voy a hacer contigo?

*Ed arroja el libro de Christopher.*

CHRISTOPHER Solo estaba charlando con la Sra. Alexander. No estaba investigando.

ED Te pido que hagas una cosa por mí, Christopher. Una sola cosa.

CHRISTOPHER Yo no quería hablar con la Sra. Alexander. Fue la Sra. Alexander quien...

*Ed agarra el brazo de Christopher.*

*Christopher grita.*

*Se pelean.*

*Ed sacude con fuerza a Christopher con las dos manos.*

*Christopher cae inconsciente unos segundos.*

*Ed está de pie sobre él.*

ED Necesito un trago.

*Va y recoge el libro.*

*Sale.*

*Regresa sin el libro.*

ED Siento haberte pegado.

Ha sido sin querer.

Te quiero mucho Christopher. Nunca lo olvides. Ya sé que a veces pierdo los nervios. Y sé que no debería. Pero solo es porque me preocupo por ti, porque no quiero que te metas en líos, porque no quiero que te hagan daño. ¿Lo entiendes?

CHRISTOPHER ¿Dónde está mi libro?

ED Christopher, ¿entiendes que yo te quiero?

*Ed extiende su mano derecha y separa los dedos en abanico. Christopher hace lo mismo con su mano izquierda. Sus dedos se tocan.*

CHRISTOPHER ¿Está en el cubo de basura de la entrada?

SIOBHAN Christopher, ¿por qué tienes un moratón en la mejilla?

CHRISTOPHER Papá estaba enfadado. Me agarró así que le pegué y nos peleamos.

SIOBHAN ¿Te agarró fuerte?

CHRISTOPHER Sí.

SIOBHAN Christopher, ¿te da miedo volver a casa?

CHRISTOPHER No. Porque necesito encontrar mi libro.

SIOBHAN ¿Quieres que hablemos más sobre ello?

CHRISTOPHER No. Porque agarrar está bien si es del brazo o del hombro cuando estás enfadado, pero no puedes agarrar a alguien del pelo o de la cara. Pero pegar no

está permitido, excepto si ya te estás peleando con alguien entonces no es tan malo.

SIOBHAN

Cuando volví a casa del colegio Papá todavía estaba en el trabajo así que salí fuera y miré dentro del cubo de la basura.

Pero el libro no estaba allí.

Me pregunté si Papá lo habría metido en su furgoneta y se lo habría llevado al vertedero y lo habría tirado en uno de los grandes contenedores que hay allí pero deseé que eso no fuera cierto porque entonces no lo volvería a ver. Otra posibilidad era que Papá hubiera escondido mi libro en algún lugar de la casa. Así que decidí investigar un poco a ver si lo encontraba.

Empecé mirando en la cocina.

Luego investigué en el lavadero.

Luego investigué en el comedor.

Luego investigué en el salón donde encontré la rueda que le faltaba a mi maqueta Airfix del Cohete Saturno 1b 172 debajo del sofá.

Entonces fui arriba pero no investigué en mi propia habitación porque deduje que Papá no me escondería algo en mi propia habitación a no ser que fuera muy astuto y estuviera haciendo lo que se llama un doble farol como en una novela policíaca de verdad, así que decidí que solo buscaría en mi habitación si no encontraba el libro en ningún otro lugar.

Investigué en el baño, pero el único sitio donde mirar era el armario de las toallas y allí no había nada.

Lo que significaba que la única habitación que quedaba por investigar era el dormitorio de Papá.

Empecé por mirar debajo de la cama.

Había siete zapatos y un peine con muchos pelos y una llave inglesa y una galleta de chocolate y una revista llamada *Men Only* y un par de calzoncillos de Marks & Spencer y una corbata con estampado de Homer Simpson y una cuchara de madera, pero no estaba mi libro. Entonces miré en los cajones a ambos lados del tocador. Pero allí solo había aspirinas y cortaúñas y pilas e hilo dental y pañuelos de papel y una dentadura postiza y un tampón pero mi libro tampoco estaba allí.

Entonces miré en el armario de la ropa. Al fondo del armario había una enorme caja de herramientas de plástico que estaba llena de herramientas de bricolaje pero las vi sin necesidad de abrir la caja porque era de plástico gris transparente. Entonces vi que debajo de la caja de herramientas había otra caja.

La otra caja era una vieja caja de cartón de esas con las que se empaquetaban las camisas.

*Christopher encuentra todas esas cosas incluyendo, por fin, la caja de camisas.*

SIOBHAN            Y cuando abrí la caja de camisas vi que mi libro estaba dentro.

*Christopher encuentra su libro.*

SIOBHAN            Entonces oí que una furgoneta aparcaba fuera de la casa y supe que tenía que pensar rápido y ser listo.

Escuché a Papá cerrar la puerta de la furgoneta.

Y fue entonces cuando vi el sobre.

Era un sobre dirigido a mí y estaba debajo del libro en la caja de camisas junto a otros sobres. Lo cogí.

*Christopher encuentra el sobre.*

- SIOBHAN Estaba sin abrir.
- Ponía
- JUDY Christopher Boone, 36 Randolph Street, Swindon, Wiltshire.
- SIOBHAN Entonces me di cuenta de que había un montón de sobres y todos iban dirigidos a mí. Y eso era interesante y confuso.
- Y entonces me fijé en cómo estaban escritas las palabras Christopher y Swindon. Estaban escritas así.
- JUDY Christopher. Swindon.
- SIOBHAN Solo conozco a tres personas que ponen circulitos en vez de puntos sobre la letra i. Y una de ellas es Siobhan. Y otra de ellas era el Sr. Loxley que solía dar clases en el colegio. Y otra de ellas era Mamá.
- ED ¿Christopher?
- CHRISTOPHER Hola.
- ED ¿Que has hecho hoy chavalote?
- CHRISTOPHER Hoy hemos dado Conocimientos Prácticos con Siobhan. Que consistía en Utilizar Dinero y Transporte Público. Y he comido sopa de tomate y tres manzanas. Y por la tarde he practicado matemáticas y hemos ido de paseo al parque con el Sr. Peters y hemos recogido hojas para hacer un collage.
- ED Excelente, excelente. ¿Qué te apetece de papeo esta noche?
- CHRISTOPHER Alubias cocidas y brócoli.
- ED Creo que eso puede arreglarse fácilmente.



Voy a colocar esas estanterías del salón si te parece bien. Me temo que montaré un poco de escándalo así que si quieres ver la tele tendremos que llevarla arriba.

CHRISTOPHER Me quedaré en mi habitación.

ED Buen chico.

SIOBHAN Subí a a mi habitación. Y una vez dentro cerré la puerta y saqué el sobre. Abrí el sobre. Dentro había una carta. Y esto es lo que ponía en la carta.

JUDY 451c Chapter Road, Willesden, Londres NW2 5NG. 020 8887 8907. Querido Christopher. Siento que haya pasado tanto tiempo desde la última vez que te escribí. He estado muy ocupada. Tengo un nuevo trabajo como secretaria en una fábrica que hace cosas de acero. Te gustaría mucho. La fábrica está llena de máquinas enormes que hacen el acero y lo cortan y lo doblan con cualquier forma que necesiten. También nos hemos mudado por fin al piso nuevo como puedes ver en la dirección. No es tan bonito como el viejo y no me gusta mucho Willesden, pero a Roger le resulta más cómodo para ir al trabajo y lo ha comprado (el otro era de alquiler) así que podemos tener nuestros propios muebles y pintar las paredes del color que queramos. Todavía no me has escrito, así que sé que probablemente aún estás enfadado conmigo. Lo siento Christopher. Pero te sigo queriendo. Espero que no estés enfadado conmigo para siempre. Y me encantaría si pudieras escribirme una carta (¡pero no olvides enviarla a la nueva dirección!).

Pienso en ti todo el tiempo.

Con todo mi cariño,

Mamá.

SIOBHAN Estaba realmente confundido. Mamá nunca había trabajado de secretaria en una fábrica que hace

cosas de acero. Y Mamá nunca había vivido en Londres. Y Mamá nunca me había escrito una carta.

No ponía la fecha en la carta así que no pude saber cuándo había escrito Mamá la carta y entonces miré en la parte de delante del sobre y vi que había un matasellos y ponía una fecha en el matasellos, 16 de octubre de 2011, lo que significaba que la carta había sido enviada dieciocho meses después de que Mamá muriese.

ED ¿Qué haces?

CHRISTOPHER Estoy leyendo una carta.

ED Ya he terminado con el taladro. Están dando en la tele el programa de naturaleza de David Attenborough por si te interesa.

CHRISTOPHER Vale.

*Ed sale.*

SIOBHAN Cuando empecé a escribir mi libro solo había un misterio que resolver. Ahora había dos. A lo mejor la carta estaba en un sobre equivocado y había sido escrita antes de que Mamá muriese. A lo mejor no era una carta de Mamá. A lo mejor era una carta para otra persona llamada Christopher de la madre de ese Christopher. A lo mejor alguien había escrito la carta fingiendo que era Mamá.

Decidí no pensar más en ello esa noche porque no tenía suficiente información y podría LLEGAR A CONCLUSIONES ERRÓNEAS fácilmente.

*Christopher está tumbado en el suelo. Se acurruca formando una bola. Cae la noche. Llega la mañana.*

*Al día siguiente Christopher llega a casa después del colegio.*

- ED Estás empapado.
- CHRISTOPHER Sí.
- ED Dame el abrigo que lo cuelgue.  
¿Qué tal en el colegio?
- CHRISTOPHER Bien gracias.  
  
Joseph Fleming se quitó los pantalones e hizo sus necesidades por todo el suelo del vestuario y empezó a comérselo, pero el Sr. Davis lo detuvo.
- ED Bien por el Sr. Davis, ¿no?
- CHRISTOPHER Joseph se come cualquier cosa.
- ED ¿Ah sí?
- CHRISTOPHER Una vez se comió una pastilla desinfectante azul de las que se cuelgan dentro del retrete. Y una vez se comió un billete de 50 libras de la cartera de su madre. Y se come las cuerdas y las gomas y los pañuelos de papel y los folios y las pinturas y los tenedores de plástico. También se golpea la barbilla y grita mucho.
- ED Ya me imagino. Christopher...
- CHRISTOPHER Tyrone dijo que había un caballo y un cerdo en la caca y yo le dije que era una estupidez, pero Siobhan dijo que no. Había animalitos de plástico de los que usan en la biblioteca para que la gente cuente historias. Y Joseph se los había comido.
- ED Christopher tengo que salir.
- CHRISTOPHER ¿Por qué?
- ED Acabo de recibir una llamada de una señora. Se le ha inundado el sótano. Tengo que ir a arreglarlo.
- CHRISTOPHER ¿Es una emergencia?

ED Sí campeón.

CHRISTOPHER ¿Por qué no puede ir Rhodri?

ED Está fuera atendiendo otra llamada.

CHRISTOPHER Entonces hay dos emergencias.

ED Eso es campeón.

CHRISTOPHER Está lloviendo muy fuerte.

ED Cierto.

CHRISTOPHER Las gotas parecen chispazos blancos.

ED Christopher ¿estarás bien si salgo?

CHRISTOPHER Sí que estaré bien porque no hay nadie por aquí porque todo el mundo está dentro de sus casas.

ED Bien. Bien. Bien. Buen chico.

CHRISTOPHER Me gusta ver llover.

ED Fantástico.

CHRISTOPHER Me gusta porque me hace pensar en cómo todo el agua del mundo está conectada.

ED Me llevo el móvil.

CHRISTOPHER Sí.

ED Así puedes llamarme si hay algún problema.

CHRISTOPHER Sí.

ED Pórtate bien Christopher ¿vale?

CHRISTOPHER Sí.

*Ed sale.*

SIOBHAN Así que entré en su habitación y abrí el armario y quité la caja de herramientas de encima de la caja de

camisas y abrí la caja de camisas. Conté las cartas. Había cuarenta y tres. Estaban todas dirigidas a mí con la misma caligrafía. Cogí una y la abrí. Dentro estaba esta carta.

*Mientras Judy lee Christopher empieza a montar su tren de juguete. El montaje se vuelve frenético. A veces casi parece un bailarín.*

JUDY                    451c Chapter Road, Londres NW2 5NG 020 8887 8907. Anoche estuve mirando fotos viejas y me puse triste. Entonces encontré una foto tuya jugando con el tren que te compramos hace un par de Navidades. Y eso me hizo feliz porque fue uno de los mejores momentos que pasamos juntos. Te acuerdas cómo jugabas con él todo el día y no querías irte a la cama por la noche porque seguías jugando con él. Te hablamos de los horarios de trenes y tú hiciste un horario de trenes. Y también tenía una pequeña estación de madera, y te enseñamos cómo la gente que quería viajar en tren iba a la estación y compraba su billete y luego se subía al tren. Y jugaste con él durante semanas y semanas y semanas. Me gustó mucho recordar aquello.

SIOBHAN              Luego abrí otro sobre. Esta es la carta que había dentro.

*Christopher sigue montando el tren de juguete. Debe ser tan grande como se pueda. Lo monta cuidadosa y detalladamente mientras la carta sigue.*

JUDY                    Querido Christopher. Te dije que te explicaría por qué me fui cuando tuviera tiempo para hacerlo bien. Ahora tengo mucho tiempo. Así que aquí estoy sentada en el sofá con esta carta y la radio encendida y voy a intentar explicártelo.

No fui muy buena madre Christopher. Quizá si las cosas hubieran sido diferentes, quizá si tú hubieras sido diferente, yo habría sido mejor madre. Pero las cosas vinieron así.

Yo no soy como tu padre. Tu padre es una persona mucho más paciente. Él simplemente acepta las cosas como son y si algo le molesta sabe ocultarlo.

Pero yo no soy así y no puedo hacer nada por cambiar.

¿Recuerdas aquella vez que fuimos juntos de compras al centro? ¿Y fuimos a Bentalls y estaba abarrotado y teníamos que comprar un regalo de Navidad para la abuela? Y tú estabas aterrorizado por toda la gente que había en la tienda. Era en plena época navideña cuando todo el mundo va de compras al centro. Y yo estaba hablando con el Sr. Land que trabaja en la planta de cocina y fue al colegio conmigo. Y tú te agachaste y te tapaste los oídos e interrumpías el paso de todo el mundo así que me enfadé porque a mí tampoco me gustan las compras navideñas, y te dije que te comportases e intenté levantarte y quitarte de en medio. Pero tú gritaste y tiraste aquellas batidoras del estante armando un estruendo enorme. Y todo el mundo se giró a ver lo que estaba pasando y el Sr. Land fue muy amable pero había cajas y tazones rotos por el suelo y todo el mundo estaba mirando y vi que te habías hecho pis y yo estaba muy enfadada e intenté sacarte de la tienda pero tú no me dejabas tocarte y te quedaste tirado en el suelo gritando y dando patadas y manotazos y vino el encargado y me preguntó cuál era el problema y yo ya no podía más y tuve que pagar dos batidoras rotas y tuvimos que esperar a que dejases de gritar. Y luego tuvimos que volver todo el camino a casa andando, lo que nos llevó horas, porque yo sabía que no querrías volver a coger el autobús.

Y recuerdo que esa noche lloré y lloré y lloré y tu padre se portó muy bien al principio y te preparó la cena y te acostó y dijo que estas cosas pasan y que todo iría bien. Pero yo dije que ya no podía soportarlo más y él se enfadó de verdad y me dijo que me

estaba portando como una estúpida y que me comportase y le pegué, lo que estuvo mal, pero es que estaba muy alterada.

Tuvimos muchas peleas como esa.

Porque yo pensaba a menudo que ya no podía soportarlo más. Y tu padre es muy paciente, pero yo no. Me enfado, aunque no quiera. Y al final dejamos de hablarnos porque sabíamos que terminaríamos discutiendo. Y me sentí muy sola.

SIOBHAN Y fue entonces cuando empecé a pasar mucho tiempo con Roger.

JUDY Y fue entonces cuando empecé a pasar mucho tiempo con Roger.

Y sé que quizá no entiendas nada de todo esto, pero quería intentar explicártelo para que lo supieras.

SIOBHAN Teníamos mucho en común. Y entonces nos dimos cuenta de que estábamos enamorados...

JUDY Yo le dije que no podía dejarte y a él le dio mucha pena pero entendió que tú eras muy importante para mí.

SIOBHAN Y tú te pusiste a gritar y yo me enfadé y estampé la comida contra la pared. Sé que no debí hacerlo.

JUDY Tú cogiste la tabla de cortar y me la tiraste y me diste en el pie y me rompiste los dedos.

SIOBHAN Y después en casa tu padre y yo tuvimos una pelea enorme.

JUDY Y no pude andar bien durante un mes, te acuerdas, y tu padre tuvo que cuidar de ti.

SIOBHAN Y recuerdo mirarnos a los dos juntos y pensar lo diferente que eras con él. Mucho más calmado.

- JUDY Y me entristecí porque era como si no me necesitases para nada.
- SIOBHAN Y creo que entonces me di cuenta de que tu padre y tú probablemente estaríais mejor si yo no viviera en la casa.
- JUDY Y Roger me pidió que me fuera a vivir con él.
- SIOBHAN Y se me rompió el corazón pero al final decidí que sería mejor para todos si me iba con él.
- JUDY Así que le dije que sí.
- SIOBHAN Y quise despedirme.
- JUDY Pero cuando llamé tu padre dijo que no podía... Estaba muy enfadado. Dijo que no podía...
- SIOBHAN Dijo que no podía hablar contigo.
- JUDY Y no supe qué hacer.
- SIOBHAN Dijo que era una egoísta y que jamás volvería a poner un pie en la casa.
- JUDY Y no lo he hecho.
- SIOBHAN Me pregunto si eres capaz de entender algo de todo esto. Sé que te resultará difícil.
- JUDY Pensé que lo que hacía era lo mejor para todos. Espero que sea así.
- SIOBHAN Christopher nunca quise hacerte daño.
- JUDY Solía soñar con que todo iría mejor. ¿Recuerdas que decías que querías ser astronauta? Pues yo soñaba que eras astronauta y que salías en la televisión y yo decía ese es mi hijo. Me pregunto qué querrás ser ahora. ¿Has cambiado de idea? ¿Sigues con las matemáticas? Espero que sí.
- JUDY Montones y montones de amor, Mamá.



*Christopher se pone en el centro de las vías. Se agacha. Se acurruca formando una bola. Empieza a golpear el suelo con las manos y los pies y la cabeza mientras la carta continúa. La paliza le deja exhausto. Ha vomitado. Permanece quieto un rato, enroscado sobre sí mismo.*

ED                                   ¿Christopher? ¿Christopher?

*Christopher no responde.*

ED                                   Christopher, Christopher ¿qué demonios estás haciendo? ¿Qué estás...? Eso son... Oh mierda. Dios.

*Christopher no se mueve ni responde.*

*Ed se reprime para no llorar.*

ED                                   Fue un accidente.

*Christopher no responde.*

ED                                   No sé qué decir... Yo estaba hecho un lío... Te dije que estaba en el hospital... porque no sabía cómo explicártelo... era muy complicado. Y una vez que te dije eso...

Ya no pude cambiarlo. Se me... Se me fue de las manos.

*Christopher no responde.*

*Tras un rato Ed se le acerca.*

*Con mucho mucho cuidado le toca el hombro. Christopher no responde.*

Por Dios Christopher, estás lleno de vómito...

ED                                   Vamos a sentarte y a quitarte la ropa y a meterte en la cama ¿vale? Voy a tener que tocarte, pero no pasará nada.

*Ed coge a Christopher y lo sienta en la cama. Christopher no se resiste.*

*Ed le quita el suéter y la camisa.*

ED                   ¿Has cenado?

                          ¿Te preparo algo de comer Christopher?

Mira. Voy a meter esta ropa en la lavadora y vuelvo enseguida, ¿vale?

*Ed se va. Christopher se queda sentado solo. Ed vuelve.*

ED                   ¿Cómo te encuentras? ¿Te traigo algo?

A lo mejor no debería decir esto, pero... Quiero que sepas que puedes confiar en mí... Tienes que saber que de ahora en adelante te diré la verdad. Sobre cualquier cosa. Porque... si uno no dice la verdad ahora, luego será incluso más doloroso. Así que... Yo maté a Wellington, Christopher. Pero... déjame que te explique. Cuando tu madre se fue... Eileen... La Sra. Shears... fue muy buena conmigo. Me ayudó a superar un momento muy difícil. Bueno, ya viste que venía por aquí casi todos los días. Pensé que... Bueno... Mierda Christopher, estoy intentando hacerlo fácil... Pensé que a lo mejor querría seguir viniendo... Pensé que... y quizá era una estupidez... Pensé que podría... al final... venirse a vivir aquí. O que nosotros podríamos trasladarnos a su casa. Pensé que éramos amigos. Y supongo que me equivoqué. Discutimos Christopher, y... Y me dijo algunas cosas que no te voy a decir porque no son agradables... Creo que le importaba más ese puto perro que nosotros. Y mirándolo bien quizá no era tan estúpido. Quizá sea más fácil vivir sola cuidando un chucho de mierda que compartir tu vida con otros seres humanos de verdad. Quiero decir, joder, compañero nosotros no somos lo que se dice de bajo mantenimiento, ¿verdad que no? El caso es que tuvimos una pelea. Y después de ese desagradable pinchazo, me echó de la casa. Y ya sabes cómo era

ese puto chucho. De pronto era cariñoso y se tumbaba panza arriba para que le acariciases la barriga. Y al momento te arrancaba la pierna de un bocado. El caso es que estamos gritándonos el uno al otro en el jardín. Y cuando ella me da con la puerta en las narices el muy cabrón está ahí esperándome. Y... ya lo sé, ya lo sé. Igual con una patada me habría dejado en paz. Pero, joder Christopher, cuando la sangre se te sube a la cabeza... Dios, tú sabes de lo que estoy hablando. Quiero decir, tú y yo no somos tan diferentes. Y fue como si todo lo que había estado reprimiendo durante dos años se...

No era mi intención que la cosa acabara así.

*Ed extiende la mano para que Christopher la toque.*

*Christopher le ignora. Ed mira a Christopher.*

ED Vale. Mira, Christopher. Lo siento. Lo dejamos por esta noche, ¿vale? Voy a ir abajo y tú duerme un poco y hablamos por la mañana. Todo irá bien. De verdad. Créeme.

*Ed sale. Christopher gime. Empieza a contar.*

CHRISTOPHER 2, 4, 8, 16, 32, 64, 128, 256, 512, 1024, 2048, 4096, 8192, 16384, 32, 768, 32, 768, 32, 768...

SIOBHAN Papá había matado a Wellington. Eso significaba que me podía matar a mí.

Tenía que salir de la casa.

Tomé una decisión. Eso lo hice pensando en todas las cosas que podía hacer y decidiendo si eran la decisión correcta o no.

ED Quédate en casa.

SIOBHAN Decidí que ya no podía quedarme en casa.

ED Christopher, por favor.

CHRISTOPHER No porque ya no puedo vivir en casa contigo porque es peligroso.

No puedo seguir viviendo contigo porque no puedes cuidar de mí cuando cierran el colegio.

SIOBHAN Yo puedo intentar...

CHRISTOPHER No porque tú eres una maestra.

SIOBHAN Sí.

CHRISTOPHER No una amiga ni un miembro de mi familia.

TÍO TERRY Puedes irte a vivir con tu tío Terry.

CHRISTOPHER Tú vives en Sunderland. Yo no sé cómo llegar a Sunderland.

TÍO TERRY Coge un tren. Coge el tren en Swindon.

CHRISTOPHER Y fumas cigarrillos. Y me revuelves el pelo.

Tú tampoco eres mi amigo.

SRA. ALEXANDER Creo que yo sí que soy tu amiga.

CHRISTOPHER No. Y no eres miembro de mi familia.

SRA. ALEXANDER Pero tengo un perro.

CHRISTOPHER Sí pero no me puedo quedar a dormir en tu casa ni usar tu baño porque lo has usado tú y eres una extraña.

SRA. ALEXANDER En realidad no soy una extraña Christopher.

CHRISTOPHER Sí.

JUDY 451c Chapter Road, Londres NW2 5NG.

451c Chapter Road, Londres NW2 5NG.

451c Chapter Road, Londres NW2 5NG.

*Christopher mira a Judy.*

451c Chapter Road.

CHRISTOPHER Londres NW2 5NG.

*Oscuro.*

## SEGUNDA PARTE

*La compañía está en el escenario.*

SIOBHAN Christopher quiero preguntarte una cosa. La Sra. Gascoyne dice que si vamos a hacer una obra este año. Me ha pedido que le pregunte a todo el mundo si querríamos montar algún tipo de espectáculo en el colegio. Cualquiera puede apuntarse y hacer un papel.

SRA. GASCOYNE Creo que sería bueno para todos que se apuntasen e hiciesen un papel.

SIOBHAN Me preguntaba si te gustaría hacer una obra de teatro de tu libro.

CHRISTOPHER No.

SIOBHAN Creo que podría ser muy divertido Christopher.

SRA. GASCOYNE Creo que podría ser muy divertido.

CHRISTOPHER No. Es un libro y es para mí no para todo el mundo solo para mí.

SIOBHAN Eso ya lo sé Christopher pero creo que sería interesante ver lo que pasa si otra gente coge tu libro y empieza a interpretar trozos de él.

CHRISTOPHER No. No me gusta la interpretación porque es fingir que algo es real cuando en realidad no es real así que es como una especie de mentira.

SIOBHAN Pero a la gente le gustan las historias Christopher. Algunas personas ven cosas que son verdad en cosas que son inventadas. A ti te gustan las historias

de Sherlock Holmes y tú sabes que Sherlock Holmes no es una persona real ¿verdad?

Yo te ayudaría si eso te preocupa.

CHRISTOPHER No.

REVERENDO PETERS A mí me gustaría hacer de policía.

CHRISTOPHER Usted es demasiado viejo para hacer de policía.

ED *(Gritando.)* Christopher. Christopher.

*La compañía entra en el espacio y mira a Ed.*

*Christopher se esconde.*

*Nadie le dice a Ed dónde está Christopher.*

*Tras un momento se da por vencido.*

*Aparece Christopher. Lleva a Toby en su jaula.*

SRA. ALEXANDER Christopher, ¿qué te trae por aquí?

CHRISTOPHER ¿Puede usted cuidarme a Toby?

SRA. ALEXANDER ¿Quién es Toby?

CHRISTOPHER Toby es mi rata doméstica.

SRA. ALEXANDER Ah... Ah sí. Ya me acuerdo. Me lo dijiste.

CHRISTOPHER Come unas bolitas especiales que se pueden comprar en las tiendas de animales. Y también necesita que le cambie el agua de la botella todos los días.

SRA. ALEXANDER ¿Por qué necesitas que alguien cuide de Toby, Christopher?

CHRISTOPHER Me voy a Londres.

SRA. ALEXANDER ¿Para cuánto tiempo?

CHRISTOPHER Hasta que vaya a la universidad.

SRA. ALEXANDER Ya. ¿Os cambiáis de casa tu padre y tú?

CHRISTOPHER No.

SRA. ALEXANDER Entonces, ¿por qué te vas a Londres?

CHRISTOPHER Me voy a vivir con mi madre.

SRA. ALEXANDER ¿No me habías dicho que tu madre estaba muerta?

CHRISTOPHER Yo creía que estaba muerta pero está viva. Y Papá me mintió. Y también mató a Wellington y eso quiere decir que podría matarme a mí.

SRA. ALEXANDER ¿Está aquí tu madre?

CHRISTOPHER No. Mamá está en Londres. Vive en 451c Chapter Road, Londres NW2 5NG.

SRA. ALEXANDER ¿Entonces vas a ir a Londres tú solo?

CHRISTOPHER Creo que eso es lo que voy a hacer sí.

SRA. ALEXANDER Mira, Christopher, ¿por qué no entras en casa y te sientas y hablamos de todo esto?

CHRISTOPHER No. No puedo entrar. ¿Va usted a cuidarme a Toby?

SRA. ALEXANDER La verdad es que no creo que sea una buena idea Christopher.

¿Dónde está tu padre ahora Christopher?

CHRISTOPHER No lo sé.

SRA. ALEXANDER Pues a lo mejor deberíamos intentar llamarle a ver si podemos hablar con él. Seguro que está preocupado por ti. Y estoy segura de que ha habido un terrible malentendido.



*Christopher se va.*

*Vuelve a su casa.*

*Ve la tarjeta de débito de Ed en el suelo. La mira, paralizado en el sitio.*

*Se acerca a la tarjeta.*

*La coge y se la mete en el bolsillo.*

COMPañÍA           3558. 3558. 3558. 3558. 3558.

CHRISTOPHER   3558.

*Sale de la casa.*

*La compañía crea el centro urbano de Swindon.*

CHRISTOPHER   ¿Dónde puedo comprar un mapa?

SEÑORA EN LA CALLE   ¿Perdón?

CHRISTOPHER   ¿Dónde puedo comprar un mapa?

SEÑORA EN LA CALLE   ¿Un mapa de dónde?

CHRISTOPHER   Un mapa de aquí.

SEÑORA EN LA CALLE   ¿Adónde quieres ir?

CHRISTOPHER   Voy a la estación de trenes.

SEÑORA EN LA CALLE   No necesitas un mapa para ir a la estación de trenes.

CHRISTOPHER   Lo necesito porque no sé dónde está la estación de trenes.

SEÑORA EN LA CALLE   Se ve desde aquí.

CHRISTOPHER   Yo no la veo. Y también necesito saber dónde hay un cajero automático.

SEÑORA EN LA CALLE Allí. Aquel edificio. Pone Signal Point arriba. En el otro lado hay un símbolo de los Ferrocarriles Británicos. La estación está debajo.

CHRISTOPHER ¿Se refiere al edificio listado con las ventanas horizontales que se ve sobre esas casas?

SEÑORA EN LA CALLE Ese mismo.

CHRISTOPHER ¿Cómo llego hasta ese edificio?

SEÑORA EN LA CALLE Ay Dios.

CHRISTOPHER Sabía que la estación estaba en algún lugar cercano. Y si algo está cerca puedes localizarlo moviéndote en espiral, caminando en el sentido de las agujas del reloj y girando siempre a la derecha hasta que regresas a una calle por la que ya has pasado, entonces doblas la siguiente a la izquierda, vuelves a girar siempre a la derecha y así.

Y fue así como encontré la estación.

*Las voces que siguen son grabadas.*

VOZ UNO Los pasajeros que busquen el acceso al parking por favor utilicen el teléfono de asistencia junto a la ventanilla

VOZ DOS Atención, circuito cerrado de televisión

VOZ TRES Great Western

VOZ CINCO Cerveza fría

VOZ DOS PELIGRO SUELO MOJADO

VOZ CUATRO Sus cincuenta peniques mantendrán con vida a un bebé prematuro durante 1,8 segundos

VOZ TRES Transformamos los viajes

VOZ CINCO Refrescantemente diferente

VOZ UNO	Es delicioso es cremoso y por solo una libra con treinta. Hot Choc Deluxe
VOZ DOS	0870 777 7676
VOZ CUATRO	El limonero
VOZ UNO	Prohibido fumar
VOZ DOS	Té de calidad
VOZ CINCO	Salida de incendios mantener libre de obstáculos
VOZ DOS	Aire acondicionado
VOZ TRES	Aparcamiento reservado
VOZ CUATRO	Abierto entrada por aquí
VOZ TRES	Prohibido fumar
VOZ CINCO	Prohibido beber alcohol
VOZ TRES	Los perros deben ir sujetos
VOZ UNO	RVP
VOZ TRES	Los perros deben ir sujetos
VOZ CUATRO	La mezcla perfecta
VOZ DOS	Correo Real
VOZ CUATRO	De lunes a viernes de 7 de la mañana a 7 de la tarde
VOZ TRES	Los perros deben ir sujetos en todo momento
VOZ CINCO	Oferta especial de mediodía
VOZ UNO	Aparcamiento sujeto al Reglamento del Ferrocarril Sección 219 de la Ley de Transportes 2000
VOZ TRES	Por favor manténgase a la derecha
VOZ CUATRO	Excelente café

VOZ DOS                    Entrada gratuita

VOZ CINCO                Tenga mucho cuidado con los niños

VOZ CUATRO              Excelente café

VOZ TRES                 Dinero en efectivo

VOZ CUATRO              Excelente café

VOZ TRES                 Los perros deben ir sujetos en todo momento

POLICÍA DE ESTACIÓN   ¿Estás bien, chaval?

CHRISTOPHER          Es demasiado viejo.

POLICÍA DE ESTACIÓN   ¿Estás bien, chaval?

CHRISTOPHER          Es demasiado viejo para hacer de policía.

POLICÍA DE ESTACIÓN   ¿Estás bien, chaval?

CHRISTOPHER          No.

POLICÍA DE ESTACIÓN   Parece que estás un poco aturdido. La señora de la cafetería dice que cuando ha intentado hablar contigo estabas completamente ido. ¿Cómo te llamas?

CHRISTOPHER          Christopher Boone.

POLICÍA DE ESTACIÓN   ¿Dónde vives?

CHRISTOPHER          En el 36 de la calle Randolph.

POLICÍA DE ESTACIÓN   ¿Qué haces aquí?

CHRISTOPHER          Necesito sentarme en silencio y pensar.

POLICÍA DE ESTACIÓN   Muy bien, vamos a ponértelo más fácil. ¿Qué haces en la estación?

CHRISTOPHER          Voy a ver a Mamá.

POLICÍA DE ESTACIÓN   ¿A Mamá?

CHRISTOPHER Si, a Mamá.

POLICÍA DE ESTACIÓN ¿Cuándo sale tu tren?

CHRISTOPHER No lo sé. Vive en Londres. No sé cuándo salen los trenes para Londres.

POLICÍA DE ESTACIÓN ¿Entonces no vives con tu madre?

CHRISTOPHER No. Pero voy a vivir con ella.

POLICÍA DE ESTACIÓN Y dónde vive tu madre.

CHRISTOPHER En Londres.

POLICÍA DE ESTACIÓN Sí, pero en Londres dónde.

CHRISTOPHER 451c Chapter Road, Londres NW2 5NG.

POLICÍA DE ESTACIÓN Dios santo. ¿Qué es eso?

CHRISTOPHER Es Toby, mi rata doméstica.

POLICÍA DE ESTACIÓN ¿Una rata doméstica?

CHRISTOPHER Si, una rata doméstica. Es muy limpia y no tiene la peste bubónica.

POLICÍA DE ESTACIÓN Pues me quedo más tranquilo.

CHRISTOPHER Sí.

POLICÍA DE ESTACIÓN ¿Tienes billete?

CHRISTOPHER No.

POLICÍA DE ESTACIÓN ¿Y entonces cómo pensabas llegar a Londres?

CHRISTOPHER Tengo una tarjeta de débito.

POLICÍA DE ESTACIÓN ¿Esta tarjeta es tuya?

CHRISTOPHER No, es de Papá.

POLICÍA DE ESTACIÓN De Papá.

CHRISTOPHER Sí, de Papá.

POLICÍA DE ESTACIÓN Muy bien.

CHRISTOPHER Él me dio el código. Es 3558.

POLICÍA DE ESTACIÓN Shhhh. ¿Por qué no damos un paseo tú y yo hasta el cajero, eh?

CHRISTOPHER No debe tocarme.

POLICÍA DE ESTACIÓN ¿Por qué querría yo tocarte?

CHRISTOPHER No lo sé.

POLICÍA DE ESTACIÓN Pues yo tampoco.

CHRISTOPHER Porque tengo una amonestación por golpear a un policía pero yo no quise hacerle daño y si lo vuelvo a hacer me meteré en un lío aún más grande.

VOZ UNO Introduzca su tarjeta por favor.

POLICÍA DE ESTACIÓN Lo dices en serio, ¿verdad?

CHRISTOPHER Sí.

VOZ UNO Introduzca su número secreto.

POLICÍA DE ESTACIÓN Ve tú delante.

CHRISTOPHER ¿Adónde?

POLICÍA DE ESTACIÓN De vuelta a la taquilla.

VOZ UNO Introduzca la cantidad por favor. Diez libras. Veinte libras. Cincuenta libras. Cien libras.

CHRISTOPHER ¿Cuánto cuesta un billete para Londres?

POLICÍA DE ESTACIÓN Unos veinte pavos.

VOZ UNO Espere por favor. Su operación se está procesando.

CHRISTOPHER ¿Eso son libras?

POLICÍA DE ESTACIÓN Madre mía. Sí. Veinte libras.

VOZ UNO Retire su tarjeta y espere su dinero por favor.

*Pausa.*

POLICÍA DE ESTACIÓN Bueno, creo que no te entretengo más.

CHRISTOPHER ¿Dónde compro un billete para el tren a Londres?

POLICÍA DE ESTACIÓN Eres un espécimen curioso ¿no?

CHRISTOPHER ¿Dónde compro un billete para el tren a Londres?

POLICÍA DE ESTACIÓN Ahí. ¿Estás seguro de que sabes lo que haces?

CHRISTOPHER Sí. Voy a Londres a vivir con mi madre.

POLICÍA DE ESTACIÓN ¿Tu madre tiene un número de teléfono?

CHRISTOPHER Sí.

POLICÍA DE ESTACIÓN ¿Y puedes decirme cuál es?

CHRISTOPHER Sí. Es 020 8887 8907.

POLICÍA DE ESTACIÓN Y la llamarás si tienes cualquier problema  
¿verdad?

CHRISTOPHER Quiero ir a Londres.

HOMBRE TRAS EL MOSTRADOR Si no te importa.

CHRISTOPHER Quiero ir a Londres.

HOMBRE TRAS EL MOSTRADOR ¿Solo ida?

CHRISTOPHER ¿Qué significa solo ida?

HOMBRE TRAS EL MOSTRADOR ¿Quieres ir nada más o quieres ir y  
volver?

CHRISTOPHER Quiero quedarme allí cuando llegue allí.

HOMBRE TRAS EL MOSTRADOR ¿Por cuánto tiempo?

CHRISTOPHER Hasta que vaya a la universidad.

HOMBRE TRAS EL MOSTRADOR Solo ida entonces. Serán 17 libras.

CHRISTOPHER ¿Cuándo sale el tren a Londres?

HOMBRE TRAS EL MOSTRADOR Andén 1, en cinco minutos.

CHRISTOPHER ¿Dónde está el andén 1?

HOMBRE TRAS EL MOSTRADOR Por el paso subterráneo y subiendo las escaleras. Verás las indicaciones.

*Alguien se tropieza con Christopher. Les ladra como un perro.*

SIOBHAN Paso subterráneo significa túnel Christopher.

Imagina en tu cabeza una gran línea roja en el suelo que empieza en tus pies y atraviesa el túnel. Y camina sobre la línea. Y sigue el ritmo en tu cabeza porque eso ayuda ¿verdad? Como cuando estás en música o cuando tamborileas con los dedos. Izquierda, derecha, izquierda, derecha, izquierda, derecha, izquierda, derecha.

CHRISTOPHER Izquierda, derecha, izquierda, derecha, izquierda, derecha, izquierda, derecha, izquierda, derecha, izquierda, derecha.

CHRISTOPHER ¿Es este el tren a Londres?

POLICÍA DE ESTACIÓN Christopher. Menos mal que te he pillado a tiempo. Tu padre está en la comisaría. Te está buscando.

CHRISTOPHER Ya lo sé.

POLICÍA DE ESTACIÓN ¿Entonces por qué te vas a Londres?

CHRISTOPHER Porque me voy a vivir con Mamá.

POLICÍA DE ESTACIÓN Bueno, quizá tu padre tenga algo que decir al respecto.



*Christopher intenta correr. El Policía de Estación lo agarra.*

*Christopher grita. El Policía de Estación lo suelta.*

POLICÍA DE ESTACIÓN Muy bien, no nos pongamos nerviosos. Voy a llevarte a la comisaría y tú y yo y tu padre vamos a sentarnos y a tener una pequeña charla sobre quién va adónde.

CHRISTOPHER ¿Ha detenido a Papá?

POLICÍA DE ESTACIÓN ¿Detenerle? ¿Por qué?

CHRISTOPHER Mató a un perro. Con una horca de jardín. El perro se llamaba Wellington.

POLICÍA DE ESTACIÓN Bueno, podemos hablar sobre eso también. Vamos, chaval, creo que ya has tenido suficientes aventuras por un día.

*El Policía de Estación alarga el brazo para tocarlo. Christopher grita.*

POLICÍA DE ESTACIÓN Escucha, mono de feria. O haces lo que te digo o voy a tener que...

*El tren empieza a moverse.*

No me jodas.

CHRISTOPHER ¿Por qué dice tacos? ¿Hemos arrancado? ¿Ha arrancado el tren?

POLICÍA DE ESTACIÓN No te muevas.

¿Rob? Sí soy Nigel. Estoy atrapado en el puñetero tren. Ya. No hace falta... Mira. Para en Didcot Parkway. A ver si puedes mandar a alguien a recogernos con un coche... Gracias. Dile a su viejo que lo tengo pero que tardaremos un rato, ¿de acuerdo? Genial. Vamos a sentarnos. Aposenta el culo. Menuda pesadilla de crío eres tú. Jesús.

CHRISTOPHER Yo lo veo todo. La mayoría de la gente es perezosa. Nunca miran nada. Hacen lo que se llama echar un

vistazo. Y la información en sus cabezas es mínima. Por ejemplo, si van en un tren mirando el campo por la ventanilla puede ser

- VOZ UNO 1. Estoy sentado en un tren mirando un campo que está lleno de hierba.
- VOZ DOS 2. Hay vacas en el campo.
- VOZ TRES 3. Hace sol y hay algunas nubes.
- VOZ CUATRO 4. Hay flores en la hierba.
- VOZ CINCO 5. Se ve un pueblo a lo lejos.
- VOZ UNO 6. Hay una valla que rodea el campo con una puerta.
- CHRISTOPHER Y luego ya no ven nada más porque están pensando en otras cosas como
- VOZ DOS 'Me comería una bolsa de gusanitos.'
- CHRISTOPHER o
- VOZ UNO 'Estoy preocupada por si me he dejado el gas abierto.'
- CHRISTOPHER o
- VOZ CUATRO 'Me pregunto si Julie habrá dado ya a luz.'
- CHRISTOPHER Pero si yo estoy sentado mirando el campo por la ventanilla de un tren lo veo todo. Como...

*Mientras habla golpea un ritmo nervioso con la mano.*

1. Hay diecinueve vacas en el campo. Quince de ellas son blancas y negras y cuatro son marrones y negras
2. Hay un pueblo a lo lejos, con treinta y una casas visibles
3. Hay surcos en el campo

4. Hay una bolsa de plástico de Asda

5. Hay una lata de cocacola

6. Hay un caracol

El caracol

Hay vacas

Las vacas miran

El caracol

Hay nubes nimbostratos

Hace viento

Hay un seto

Hay un Boeing 747 400

Hay una zapatilla Reebok blanca

Hay grafitis

'Jane más lan 4 ever'

POLICÍA DE ESTACIÓN Por Dios, te lo has hecho encima. ¿Quieres ir al puñetero lavabo?

CHRISTOPHER Es que estoy en un tren.

POLICÍA DE ESTACIÓN En los trenes hay lavabos, ¿sabes?

CHRISTOPHER ¿Dónde está el lavabo en el tren?

POLICÍA DE ESTACIÓN Por esa puerta de ahí. Pero no te voy a quitar ojo, ¿entendido?

CHRISTOPHER No.

POLICÍA DE ESTACIÓN Ve al puñetero lavabo de una vez.

*Christopher se pone en pie.*

*Recorre el pasillo del tren. Temblando y con los ojos cerrados, orina.*

*Intenta lavarse las manos pero no puede porque no sale agua.*

*Se escupe en las manos y se lava. Se las seca con papel higiénico.*

*Temblando sale del servicio.*

*Va al portaequipajes.*

*Se sube al estante.*

*Se esconde.*

*Empieza a recitar número primos para sí mismo.*

*Mientras sigue contando el Policía de Estación se da cuenta de que se ha ido. La cuenta continúa de la siguiente manera.*

CHRISTOPHER    2 3 5 7 11 13 17 19 23 29 31 41 43 47 53 59 61 67 71  
73 79 83 89 97 101 103 107 109 113 127 131 137  
139 149 151 157 163 167 173 179 181 191 193 197  
199 211 223 227 229 233 239 241 251 257 263 269  
271 277 281

POLICÍA DE ESTACIÓN    ¿Christopher? ¿Christopher? Joder.

*Sale. Christopher sigue donde estaba. Sigue contando. La Señora del Tren se le acerca para coger su maleta.*

SEÑORA DEL TREN    Me has dado un susto de muerte. Creo que hay alguien en el andén que te está buscando.

CHRISTOPHER    Ya lo sé.

SEÑORA DEL TREN    Bueno. Tú mismo.

*Coge su maleta. Sale. Christopher sigue escondido detrás del menguante montón de maletas. Sigue contando. Una Mujer Pija se acerca. Coge su maleta.*

MUJER PIJA ¡Estás tocando mi maleta!

CHRISTOPHER Sí.

*Sale. Christopher sigue escondido detrás del montón de maletas aún más pequeño. Sigue contando. Dos hombres borrachos se acercan a coger sus maletas.*

BORRACHO UNO Ven a ver esto, Barry. Hay un elfo de los trenes.

BORRACHO DOS Bueno, los dos hemos bebido un poco.

BORRACHO UNO ¿Por qué no lo cazamos?

BORRACHO DOS Podría ser nuestra elfo-mascota.

BORRACHO UNO Venga, déjalo ya tontolculo. Que tenemos que llegar al partido.

*Una señora coge su maleta, no es la correcta. Se da cuenta.*

VOZ UNO Mierda.

*Otra señora corre a coger su maleta, está hablado con alguien en el andén.*

VOZ CINCO Ya voy ya voy. Espérame en el parking.

*Las dos señoras cogen sus respectivas maletas y dejan a Christopher solo. Deja de contar. Se queda tumbado un momento.*

*Mira alrededor. Por primera vez está solo en el escenario.*

CHRISTOPHER Esperé otros nueve minutos pero nadie más pasó y el tren estaba muy silencioso. Y yo no me movía. Así que supuse que el tren se había detenido. Y sabía que la última parada del tren era Londres.

Oí ruido de pasos y era un policía.

*El Policía de Estación entra y explora el fondo del escenario.*

POLICÍA DE ESTACIÓN Disculpe, ha visto a un chico de 15 años que.../

CHRISTOPHER / No el mismo que estaba antes en el tren.

*El Policía de Estación mira a Christopher. Sale, decepcionado. Es reemplazado por un Policía del Transporte de Londres.*

POLICÍA DEL TRANSPORTE Disculpe, ha visto a un chico de 15 años que lleva una cazadora naranja y una mochila y va acompañado de una rata.

CHRISTOPHER Y yo podía verle a través de la puerta, en el vagón de al lado, y estaba mirando bajo los asientos. Decidí que ya no me gustaban tanto los policías. Así que me bajé del tren.

*Con mucha vacilación baja del portamaletas y sale del tren.*

SIOBHAN Izquierda, derecha, izquierda, derecha, izquierda, derecha...

CHRISTOPHER Izquierda, derecha, izquierda, derecha, izquierda, derecha, izquierda, derecha, izquierda, derecha, izquierda, derecha, izquierda, derecha, izquierda, derecha, izquierda, derecha, izquierda.

*Estas voces también están grabadas.*

VOZ UNO Pastelería

VOZ DOS Facture aquí su equipaje al Aeropuerto de Heathrow

VOZ UNO Fábrica de bagels

VOZ CINCO COMA

VOZ TRES Excelencia y buen gusto

VOZ CUATRO YO! Sushi

VOZ UNO Wifi gratis

VOZ DOS Autobuses

VOZ CINCO	WHSmith
VOZ CUATRO	Mezzanine
VOZ UNO	Heathrow Express
VOZ DOS	Clinique
VOZ TRES	Sala VIP
VOZ CUATRO	Fuller's
VOZ CINCO	easyCar.com
VOZ UNO	Bar El Obispo Loco
VOZ TRES	Y el Oso
VOZ CUATRO	Fuller's London Pride
VOZ UNO	Dixons
VOZ TRES	El Oso Paddington en la Estación Paddington
VOZ CINCO	Billetes
VOZ UNO	Taxis
VOZ DOS	Primeros auxilios
VOZ CUATRO	Eastbourne Terrace
VOZ DOS	Salida
VOZ UNO	Praed Street
VOZ CINCO	El césped
VOZ TRES	Haga cola aquí por favor
VOZ CUATRO	Upper Crust
VOZ UNO	Sainsbury's
VOZ CINCO	Información local
VOZ TRES	Great Western First

VOZ UNO	Ventanilla cerrada
VOZ DOS	Cerrado
VOZ CUATRO	Ventanilla cerrada
VOZ TRES	Calcetines
VOZ CUATRO	Recogida rápida de billetes
VOZ CINCO	Galletas de Millie
VOZ UNO	Café
VOZ DOS	Fergie se queda en el Manchester United
VOZ TRES	Galletas y muffins recién hechos
VOZ DOS	Bebidas frías
VOZ CUATRO	Se sancionará a los viajeros sin billete
VOZ UNO	Peligro
VOZ TRES	Pastas saladas
VOZ CUATRO	Anden 14
VOZ CINCO	Burger King
VOZ DOS	Pasta fresca
VOZ TRES	The Reef Café Bar
VOZ CUATRO	Viajes de negocios
VOZ UNO	Edición especial
VOZ DOS	Los 75 mejores discos
VOZ CINCO	Evening Standard

*Conforme el coro se hace más cacofónico a Christopher le cuesta más seguir andando. Se detiene. Apoya la cabeza contra una caja. Se tapa los oídos con las manos. Un Guardia de Estación se le acerca.*



GUARDIA DE ESTACIÓN Pareces perdido.

*Christopher saca su navaja suiza.*

*El Guardia de Estación retrocede.*

GUARDIA DE ESTACIÓN Ey, ey, ey, ey.

*Christopher sigue andando.*

CHRISTOPHER Izquierda, derecha, izquierda, derecha, izquierda, derecha, izquierda, derecha.

*Pone la mano en forma de telescopio para limitar su campo de visión.*

*Se acerca a un mostrador de información.*

¿Esto es Londres?

¿Esto es Londres?

INFORMACIÓN Claro cariño.

CHRISTOPHER ¿Esto es Londres?

INFORMACIÓN Por supuesto que sí.

CHRISTOPHER ¿Cómo puedo llegar a 451c Chapter Road, Londres NW2 5NG?

INFORMACIÓN ¿Y eso dónde está?

CHRISTOPHER Es 451c Chapter Road, Londres, NW2 5NG. Aunque también se puede escribir 451c Chapter Road, Willesden, Londres NW2 5NG.

INFORMACIÓN Coge el metro hasta el cruce de Willesden. O hasta el parque Willesden. Tiene que estar cerca de allí.

CHRISTOPHER ¿Qué es le metro?

INFORMACIÓN ¿Lo dices en serio? Por allí. ¿Ves aquellas escaleras mecánicas? ¿Ves el letrero? Pone Underground. Coge la línea Bakerloo hasta el cruce de Willesden o

- la Jubilee hasta el parque Willesden. ¿Lo tienes claro cariño?
- ED No hagas esto Christopher.
- CHRISTOPHER Aléjate de mí.
- ED Christopher, no vas a ser capaz.
- CHRISTOPHER Lo estoy haciendo muy bien.
- ED ¿Dónde está tu línea roja? ¿Lo ves? ¿A que ha desaparecido?
- ¿Dónde está tu navaja suiza? ¿La has perdido?
- CHRISTOPHER Está en mi bolsillo.
- ED ¿Dónde?
- CHRISTOPHER Aquí.
- ED Cómo demonios vas a encontrar la línea Jubilee. Si ni siquiera sabes lo que son las escaleras mecánicas, ¿a que no?
- CHRISTOPHER Son una escaleras que se mueven. Te subes. Te llevan hacia abajo. Es divertido. Mira.
- ED Deja de reírte. Todo el mundo te está mirando.
- CHRISTOPHER Es como una película de ciencia ficción.
- Ed Estoy preocupado por ti.
- CHRISTOPHER Estás mintiendo. Tú mataste a Wellington.
- ED ¿Adónde vas?
- CHRISTOPHER A observar a la gente. Es fácil, mira. Vas a la máquina negra. Miras adónde quieres ir. Localizas el precio. Metes el dinero.
- ED Tú no tienes dinero.
- CHRISTOPHER Sí que tengo. Te robé la tarjeta.

- ED Serás cabr... ito.
- CHRISTOPHER Eliges el tipo de billete. Eliges adulto ida. 4,50. Metes 4 libras con 50. Recoges el billete y el cambio. Vas a la entrada gris. Metes el billete en la ranura. Sale por el otro lado.
- ED Por aquí no pasa la línea Jubilee. ¿Como vas a coger la línea Jubilee hasta el parque Willesden? Te has equivocado de sitio.
- CHRISTOPHER Pero pasa la línea Bakerloo. Mira. Puedo ir hasta el cruce de Willesden.
- ED Vuelve a casa.
- CHRISTOPHER No puedo.
- ED Sí que puedes.
- CHRISTOPHER Me dijiste una mentira. Mataste a Wellington. Swindon ya no es mi hogar. Mi hogar es 451c Chapter Road, Londres NW2 5NG.

*Aparece la línea del metro.*

- ED Mantente detrás de la línea amarilla.
- CHRISTOPHER Ya lo sé.
- ED El tren va a hacer mucho ruido.
- CHRISTOPHER Ya lo sé.
- ED Te va a dar mucho miedo.
- CHRISTOPHER Ya lo sé.
- ED Intenta no asustarte. Mira lo que hace la gente. Mira cómo suben y bajan.
- CHRISTOPHER Sí.

*La compañía está de pie con Christopher en el andén.*

ED                                    Cuenta los trenes. Presta atención. Capta el ritmo.

   El tren llega. El tren se para. Se abren las puertas. El tren se va. Silencio.

   El tren llega. El tren se para. Se abren las puertas. El tren se va. Silencio.

CHRISTOPHER                    El tren llega. El tren se para. Se abren las puertas. El tren se va. Silencio.

   El tren llega. El tren se para. Se abren las puertas. El tren se va. Silencio.

   El tren llega. El tren se para. Se abren las puertas. El tren se va. Silencio.

   El tren llega. El tren se para. Se abren las puertas. El tren se va. Silencio.

   El tren llega. El tren se para. Se abren las puertas...

*Mira en la jaula de Toby. Toby no está.*

CHRISTOPHER                    ¿Toby?

   ¿Toby?

   ¿Dónde estás?

   Toby, Toby, ¿Qué haces ahí abajo? Toby vuelve aquí ahora mismo. Te lo advierto.

   Si no vuelves aquí arriba en este instante bajaré a por ti. Muy bien. Voy a bajar Toby y cuando te coja, me voy a enfadar de verdad. No te voy a dejar jugar en tu rueda durante una semana entera.

HOMBRE CON CALCETINES    ¿Pero qué haces?

CHRISTOPHER                    Mi rata está por aquí.

HOMBRE CON CALCETINES    Sal de ahí cagando leches.

CHRISTOPHER Toby, está asqueroso aquí abajo. Te vas a ensuciar.

CHICA PUNK Estás de coña. ¿Pero qué hace ese ahí abajo?

HOMBRE CON CALCETINES ¿A ti qué narices te parece que hace ahí abajo?

CHICA PUNK Llama a alguien. Que venga alguien. No te quedes ahí pasmado.

HOMBRE CON CALCETINES No hay nadie. Tío por favor por lo que más quieras por favor vuelve aquí arriba.

CHRISTOPHER No puedo volver ahí arriba tengo que encontrar a mi rata.

CHICA PUNK ¿Qué?

HOMBRE CON CALCETINES Tío, por favor, vas a conseguir que te maten.

CHICA PUNK Vas a tener que bajar a por él.

HOMBRE CON CALCETINES ¿Yo? ¿Y esto qué coño tiene que ver conmigo?

CHICA PUNK Es un crío. No puedes dejarlo ahí y que lo atropellen.

HOMBRE CON CALCETINES Sí, ya sé que es un crío. Puedo ver que es un crío con mirarle la jeta. Tío. Va por favor.

CHRISTOPHER Eres estúpido. ¿Qué voy a hacer contigo Toby?

No me lo pongas tan difícil.

HOMBRE CON CALCETINES No me puedo creer que esto esté pasando. Es ridículo, tío saca el culo de ahí ahora mismo.

*Se empieza a oír el ruido del tren.*

CHRISTOPHER Que no cunda el pánico, lo he encontrado.

CHICA PUNK Ayúdale, pasmado.

HOMBRE CON CALCETINES Ay Dios. Ay Dios.

*Christopher y Toby están de vuelta en el andén.*

HOMBRE CON CALCETINES ¿A qué coño te crees que estás jugando?

CHRISTOPHER Estaba buscando a Toby. Es mi rata doméstica.

HOMBRE CON CALCETINES La madre que te parió.

CHICA PUNK ¿Está bien?

HOMBRE CON CALCETINES ¿Que si está bien él? Joder, de nada. Tiene cojones. Una rata doméstica. Mierda. Mi tren. Joder.

*Sale.*

CHICA PUNK ¿Estás bien?

*Le toca el brazo a Christopher. Él grita.*

CHICA PUNK Vale. Vale. Vale. ¿Puedo ayudarte en algo?

CHRISTOPHER Apártate. Tengo una navaja suiza y tiene una sierra y podría cortarte un dedo.

CHICA PUNK Vale colega. Me lo tomaré como un no.

*Sale. Christopher vuelve a contar los trenes.*

CHRISTOPHER El tren llega. El tren se para. Se abren las puertas. El tren se va.

*Gime.*

El tren llega. El tren se para. Se abren las puertas. El tren se va.

*Gime.*

El tren llega. El tren se para. Se abren las puertas.

*Es arrastrado al interior del tren.*

CHRISTOPHER ¿Este tren va al cruce de Willesden?

*Las voces están grabadas.*

VOZ UNO En Escandinavia y Alemania hay 53.963 casas para sus vacaciones.

VOZ DOS VITABIOTICS

CHRISTOPHER ¿Este tren va al cruce de Willesden?

VOZ TRES 3435

VOZ CINCO Multa de 10 libras si no posee un billete válido para todo el recorrido.

VOZ CUATRO Encuentre oro, luego broncéese.

CHRISTOPHER ¿Este tren va al cruce de Willesden?

VOZ UNO TVIC

VOZ TRES EPBIC

VOZ DOS Cómeme el rabo

VOZ CINCO Obstruir las puertas puede ser peligroso

VOZ DOS BRV

VOZ CUATRO HABLA CON EL MUNDO

VOZ UNO Avenida Warwick

Valle Maida

Parque Kilburn

Parque de la Reina

Plaza Kensal

Cruce de Willesden

- CHRISTOPHER ¿Dónde está 451c Chapter Road, Londres NW2 5NG?
- DEPENDIENTA Londres de la A a la Z. Dos noventa y cinco. ¿Vas a comprarla o no?
- CHRISTOPHER No lo sé.
- DEPENDIENTA Pues entonces quítale tus sucias manos de encima si no te importa.
- CHRISTOPHER ¿Dónde está 451c Chapter Road, Londres NW2 5NG?
- DEPENDIENTA Tienes dos opciones, comprar la guía o no comprarla. Yo no soy una enciclopedia andante.
- CHRISTOPHER ¿Esa es la guía?
- DEPENDIENTA No, es un jodido cocodrilo.
- CHRISTOPHER ¿Esa es la guía?
- DEPENDIENTA Sí, es la guía.
- CHRISTOPHER ¿Puedo comprarla?
- DEPENDIENTA Dos libras con noventa y cinco, pero me das el dinero primero. No me vas a hacer un sinpa.

*Christopher examina la guía. La abre. Busca Chapter Road.*

*Se le acerca el Hombre al Teléfono.*

HOMBRE AL TELÉFONO Gerifaltes. Sí sí. Las enfermeras. Nunca. Será mentirosa. Total. Todo mentira.

*Sale.*

*Christopher cierra el mapa. Su voz se va sosegando conforme habla. Y mientras habla se pone en cuclillas. Y luego se acurruca en una bola.*



CHRISTOPHER Izquierda. Derecha. Izquierda. Derecha. Izquierda.  
Derecha.  
  
Izquierda.  
  
Derecha.  
  
Izquierda.  
  
Derecha.  
  
Izquierda.  
  
Derecha.  
  
Izquierda.

*Se sienta en silencio, acurrucado.*

*Entran Judy y Roger.*

JUDY Me da igual si a ti te hace gracia o no.

ROGER Oye Judy, lo siento, ¿vale?

JUDY Pues quizá deberías habértelo pensado antes de hacerme quedar como una completa imbécil.

*Christopher se pone en pie. Judy lo ve.*

*Los dos se miran.*

CHRISTOPHER No estabas en casa así que te he esperado.

JUDY Christopher.

CHRISTOPHER ¿Qué?

JUDY Christopher.

*Va a abrazarlo. Él la empuja tan fuerte que se cae.*

ROGER ¿Qué coño pasa aquí?

JUDY                    Lo siento mucho Christopher, se me había olvidado.

*Judy separa los dedos. Christopher separa los suyos y se tocan.*

ROGER                Supongo que esto significa que Ed está aquí.

JUDY                ¿Dónde está tu padre Christopher?

CHRISTOPHER      Creo que está en Swindon.

ROGER                Gracias a Dios.

JUDY                ¿Pero cómo has llegado hasta aquí?

CHRISTOPHER      He venido en tren.

JUDY                Dios mío Christopher. Nunca... Nunca pensé que te... ¿Por qué has venido tú solo?

Christopher, estás empapado. Roger, no te quedes ahí pasmado.

ROGER                ¿Vais a entrar o vais a quedaros ahí fuera toda la noche?

CHRISTOPHER      Voy a vivir contigo porque Papá mató a Wellington con una horca de jardín.

ROGER                Toma castaña.

JUDY                Roger, por favor. Ven Christopher. Vamos dentro para secarte.

ROGER                Venga campeón, vamos a calentarte. Vas a coger una pulmonía.

*Christopher no se mueve.*

JUDY                Sigue a Roger.

*Christopher no se mueve. Le da a Toby a Roger.*

CHRISTOPHER      Tiene hambre. ¿Tienes algo de comida para darle y un poco de agua?

JUDY                    ¿Estás bien Christopher?

CHRISTOPHER        Estoy muy cansado.

JUDY                    Ya lo sé mi amor. Me dejas que te ayude a quitarte la ropa. Puedo dejarte una camiseta limpia. Te puedes meter en la cama tú solo.

*Sale de la habitación y le pide a Roger que le pase una camiseta.*

JUDY                    Una camiseta, pásame una camiseta.

*Vuelve a la habitación de Christopher y le cambia. Le pone una de sus viejas camisetas.*

JUDY                    Eres muy valiente.

CHRISTOPHER        Sí.

JUDY                    Nunca me escribiste.

CHRISTOPHER        Ya lo sé.

JUDY                    ¿Por qué no me escribiste, Christopher? Yo te escribí todas esas cartas. No dejaba de pensar en que te había ocurrido algo terrible o que os habíais mudado y nunca podría averiguar dónde estabas.

CHRISTOPHER        Papá dijo que estabas muerta.

JUDY                    ¿Cómo?

CHRISTOPHER        Dijo que fuiste al hospital porque te pasaba algo en el corazón. Y que luego tuviste un ataque al corazón y te moriste.

JUDY                    Dios mío.

CHRISTOPHER        ¿Por qué haces eso?

JUDY                    Oh Christopher, lo siento muchísimo.

CHRISTOPHER        No es culpa tuya.

JUDY                    Cabrón. Será cabrón.

Christopher, deja que te coja la mano. Solo una vez.  
Hazlo por mí. ¿Me dejas? No te apretaré.

CHRISTOPHER No me gusta que la gente me coja la mano.

JUDY No. Vale. No pasa nada.

POLICÍA DE LONDRES Necesito hablar con él.

JUDY Ya ha tenido bastante por hoy.

POLICÍA DE LONDRES Lo sé. Pero aún así necesito hablar con él.

Christopher Boone. Puedes abrir la puerta por favor.

ROGER Vamos Christopher.

JUDY Christopher, mi amor. No pasa nada. ¿Puedes abrir la  
puerta cariño?

CHRISTOPHER ¿Me va a llevar detenido?

JUDY No Christopher.

CHRISTOPHER ¿Tú le dejarás que me lleve detenido?

JUDY No. No le dejaré.

CHRISTOPHER ¿Lo prometes?

JUDY Sí. Lo prometo.

POLICÍA DE LONDRES Tu padre dice que te has escapado. ¿Es eso  
cierto?

CHRISTOPHER Sí.

POLICÍA DE LONDRES ¿Esta es tu madre?

CHRISTOPHER Sí.

POLICÍA DE LONDRES ¿Por qué te has escapado?

CHRISTOPHER Porque Papá mató a Wellington que es un perro y eso significa que también me puede matar a mí.

POLICÍA DE LONDRES Eso he oído. ¿Quieres volver a Swindon con tu padre o quieres quedarte aquí?

CHRISTOPHER Quiero quedarme aquí.

POLICÍA DE LONDRES ¿Y usted qué dice?

CHRISTOPHER Quiero quedarme aquí.

POLICÍA DE LONDRES Un momento, le estoy preguntando a tu madre.

JUDY Le dijo a Christopher que yo estaba muerta.

POLICÍA DE LONDRES Bueno. Mejor... mejor no nos pongamos a discutir ahora quién dijo qué. Solo quiero saber si...

JUDY Pues claro que puede quedarse.

POLICÍA DE LONDRES Bien pues creo que con eso queda todo claro en lo que a mí respecta.

CHRISTOPHER ¿Va a llevarme de vuelta a Swindon?

POLICÍA DE LONDRES No.

Si aparece su marido y le causa cualquier problema, no tiene más que llamarnos. De no ser así tendrán que solucionar esto entre ustedes.

ED Voy a hablar con ella te guste o no.

JUDY Roger. No. Déjalo...

ROGER No voy a permitir que me hablen así en mi propia casa.

ED Te hablo como me da la gana.

JUDY No tienes derecho a estar aquí.

ED Es mi hijo por si lo has olvidado.

- JUDY                    ¿A qué demonios te crees que juegas diciéndole esas cosas?
- ED                      Fuiste tú la que se largó.
- JUDY                    Así que decidiste borrarame completamente de su vida, ¿no?
- ROGER                 Vamos a calmarnos todos, ¿vale?
- ED                      ¿No era eso lo que tú querías?
- JUDY                    Le escribí todas las semanas.
- ED                      ¿Y de qué coño le sirven a él tus cartas?
- ROGER                 Ey. Ey. Ey.
- ED                      Yo le he hecho la comida. Le he lavado la ropa. He estado con él cada fin de semana; le he cuidado cuando ha estado enfermo. Le he llevado al médico. Me he muerto de preocupación cada vez que se iba por ahí de noche. He ido al colegio cada vez que se metía en una pelea. ¿Y tú? ¿Qué? Le escribiste unas putas cartas.

*Christopher sale del saco de dormir.*

- JUDY                    ¿Así que te pareció lo más normal decirle que su madre había muerto?
- ROGER                 No es el momento.

*Christopher encuentra su navaja suiza.*

- ED                      Voy a verlo. Y si intentas impedírmelo...

*Entra en la habitación de Christopher. Christopher le apunta con la navaja.*

*Judy entra.*

- JUDY                    Tranquilo Christopher, no voy a dejar que te haga nada. Estás a salvo.

ED                                   ¿Christopher?

*Ed se agacha, completamente exhausto.*

*Christopher sigue apuntándole con la navaja.*

ED                                   Christopher lo siento mucho, de verdad. Por... Por...  
Por lo de las cartas. Nunca quise... Te prometo que  
nunca volveré a hacer nada parecido.

*Ed separa los dedos e intenta que Christopher le toque. Christopher le ignora. Sigue blandiendo la navaja. Gime.*

ED                                   Mierda. Christopher, por favor.

POLICÍA DE LONDRES   Señor Boone.

ED                                   ¿Qué coño hace este aquí? ¿Le has llamado tú?

POLICÍA DE LONDRES   Señor Boone, vamos amigo.

ED                                   Yo no soy tu puto amigo. Este es mi hijo.

POLICÍA DE LONDRES   Lo sé. Podemos arreglar todo esto. Solo tiene  
que venir conmigo. Por favor.

JUDY                               Creo que ahora deberías irte. Está aterrorizado.

ED                                   Volveré.

Christopher. Volveré. Te lo prometo Christopher. Te lo  
prometo campeón.

*Christopher gime.*

*El Policía de Londres hace salir a Ed.*

*Roger les acompaña mientras se van.*

*Judy y Christopher están los dos a solas.*

JUDY                               Vuelve a la cama. Todo va a salir bien. Te lo prometo.

*Dejan a Christopher en su habitación. Se acuesta. Se acomoda en su nuevo hogar.*

*Nada más acomodarse ya es por la mañana. Roger y Judy le dan el desayuno. Christopher está abrumado.*

ROGER                   Vale. Puede quedarse unos días.

JUDY                     Puede quedarse todo el tiempo que necesite quedarse.

ROGER                   Este piso ya se queda pequeño para dos, imagínate para tres.

JUDY                     Entiende lo que estás diciendo, ¿lo sabes?

ROGER                   ¿Qué va a hacer? No hay ningún colegio para él. Los dos trabajamos. Esto es ridículo.

*Le da a Christopher un batido de fresa.*

JUDY                     Roger. Ya basta. Puedes quedarte todo el tiempo que quieras.

CHRISTOPHER       Fue Mamá quien me dio el batido.

*Los dos le miran.*

Fue Mamá quien me dio el batido, no tú.

*Judy coge el batido.*

CHRISTOPHER       Tienes que gritarle más fuerte. Como si estuvieras enfadada de verdad, no tan amable.

*Judy le mira. Asiente.*

JUDY                     Vale.

*Deja el batido. Está mucho más enfadada.*

Roger. Ya basta. Puedes quedarte todo el tiempo que quieras.



*Mira a Christopher examinando su reacción. Esperando más feedback.*

CHRISTOPHER Tengo que volver a Swindon.

*Los dos le miran.*

JUDY Christopher pero si acabas de llegar.

CHRISTOPHER Tengo que volver porque tengo que hacer mi examen de matemáticas de nivel 1.

JUDY ¿Vas a examinarte de matemáticas de nivel 1?

CHRISTOPHER Sí. Me examino el miércoles y el jueves y el viernes de la semana que viene.

JUDY Por Dios.

CHRISTOPHER El Reverendo Peters va a ser el supervisor.

JUDY Quiero decir que eso está muy bien.

CHRISTOPHER Voy a sacar un sobresaliente. Y por eso tengo que volver a Swindon. Solo que no puedo ver a Papá. Así que tengo que volver a Swindon contigo.

JUDY No sé si eso va a ser posible.

CHRISTOPHER Pero tengo que ir.

JUDY Ya lo hablaremos en otro momento, ¿vale?

CHRISTOPHER Vale. Pero tengo que ir a Swindon.

*Se pone en pie y sale.*

JUDY Christopher. Por favor.

CHRISTOPHER ¿Qué hora es?

SIOBHAN Pasan siete minutos de las dos de la mañana.

CHRISTOPHER No puedo dormir.

SIOBHAN Es porque tienes miedo del Sr. Shears. No tienes de qué preocuparte.

CHRISTOPHER No hay nadie. Se oye el tráfico.

*Deambula por la calle.*

SIOBHAN ¿Qué coches hay?

CHRISTOPHER Un Fiesta. Un Nissan Micra. Un Peugeot. Un Ford Granada.

SIOBHAN ¿De qué color son?

CHRISTOPHER No podría decirlo. Solo veo naranja y negro. Y mezclas entre naranja y negro.

SIOBHAN Mira las cosas que tiene la gente en sus jardines.

CHRISTOPHER Es verdad. ¿Eso es un elfo?

SIOBHAN Es un gnomo. Y un osito. Y mira, un pequeño estanque.

CHRISTOPHER Y una barbacoa.

Me gusta mirar al cielo.

SIOBHAN A mí también.

CHRISTOPHER Cuando miras al cielo por la noche sabes que estás viendo estrellas que están a cientos y miles de años luz de ti. Y algunas de esas estrellas ya no existen porque su luz ha tardado tanto en llegar hasta nosotros que ya están muertas, o han explotado y colapsado en enanas rojas. Y eso te hace sentir muy pequeño, y si tienes cosas difíciles en tu vida es bonito pensar que son lo que se llama desdeñables, que significa que son tan pequeñas que no hace falta tenerlas en cuenta cuando estás calculando algo. No veo ninguna estrella desde aquí.

SIOBHAN No.

CHRISTOPHER Es por la contaminación lumínica de Londres. Toda la luz de las farolas y de los coches y de los focos y de los edificios rebota pequeñas partículas hacia la atmósfera que se interponen en el camino de la luz de las estrellas.

JUDY ¿Christopher?

*Empieza a buscar a Christopher.*

SIOBHAN Tengo que irme.

CHRISTOPHER No te vayas.

SIOBHAN Tengo que hacerlo.

CHRISTOPHER ¿Siobhan? ¿Siobhan? ¿Adónde vas? ¿Siobhan?

JUDY ¿Christopher? ¿Christopher?

*Christopher se pone en pie. Judy le mira fijamente.*

JUDY Dios santo. ¿Qué estás haciendo aquí afuera? Te he estado buscando. Pensaba que te habías ido. Si vuelves a hacer esto otra vez, lo juro por Dios, Christopher, te quiero, pero... No sé lo que haría.

Tienes que prometerme que no volverás a salir solo del piso Christopher. Christopher, ¿me lo prometes?

CHRISTOPHER Sí.

JUDY En Londres no te puedes fiar de la gente.

ROGER No digas gilipolleces.

JUDY No digo gilipolleces, Roger, ya han cogido a otra. Ni siquiera me han llamado. No me han preguntado si quería volver. He faltado dos días. Eso es ilegal.

ROGER Era un trabajo temporal, por el amor de Dios.

CHRISTOPHER Tengo que ir a Swindon a hacer mi examen de nivel 1.

JUDY Christopher, ahora no.

Tu padre me llama por teléfono y me amenaza con llevarme a juicio. Roger me tiene machacada. No es un buen momento.

CHRISTOPHER Pero tengo que ir porque ya está organizado y el Reverendo Peters estará supervisando.

JUDY No es más que un examen. Llamaré al colegio. Podemos posponerlo. Puedes presentarte en otro momento.

CHRISTOPHER No puedo presentarme en otro momento. Ya está organizado. Y he hecho muchísimo repaso. Y la Sra. Gascoyne dice que podemos usar un aula del colegio.

JUDY Christopher estoy intentando evitar que todo se desmorone. Pero estoy a esto de tirar la toalla, ¿lo entiendes? Así que dame un poco de...

*Se hunde. Llora. Se mete le puño en la boca para intentar refrenarse.*

*Sale de la habitación. Vuelve a entrar.*

JUDY ¿Te apetece un polo?

CHRISTOPHER Sí por favor.

JUDY ¿Quieres uno de fresa?

CHRISTOPHER Sí por favor porque es rojo. ¿Cómo se llama esto?

JUDY Se llama páramo de Hampstead. Me encanta. Se ve todo Londres.

CHRISTOPHER ¿Adónde van los aviones?

- JUDY                    A Heathrow creo.
- Christopher he llamado a la Sra. Gascoyne.
- Le he dicho que harás tu examen de matemáticas de nivel 1 el año que viene.
- Christopher grita. Tira su polo.*
- JUDY                    Christopher por favor. Cálmate. Ya. Vamos. Christopher. Tranquilízate cariño.
- MUJER EN HEATH    ¿Está bien?
- JUDY                    ¿Y a usted qué le parece?
- Christopher grita y grita. Solo se detiene porque le duele el pecho y se queda sin aliento.*
- Roger le da a Christopher una radio y tres libros infantiles.*
- ROGER                Aquí tienes. Querías una radio. *Cien rompecabezas de números.* Es de la biblioteca. Este se titula *Los orígenes del Universo.* Y este *La energía nuclear.*
- CHRISTOPHER        Son para niños.
- No son muy buenos.
- No voy a leerlos.
- ROGER                Bueno, me alegra ver que mi contribución es apreciada.
- JUDY                    Christopher te he hecho una tabla. Porque tienes que comer mi amor. Aquí tienes un batido nutritivo con sabor a fresa.
- ROGER                ¿Batido nutritivo?

JUDY Roger no te metas. Christopher si te tomas 200ml te pondré una estrella de bronce en la tabla.

ROGER No me lo puedo creer.

JUDY Por favor Roger, por lo que más quieras. Si te tomas 400ml te pongo una estrella de plata.

ROGER ¡Ja!

JUDY Y si te tomas 600ml ganas una estrella de oro.

ROGER Una estrella de oro. Tengo que decir que es muy original.

JUDY Roger para. No me estás ayudando.

*Christopher coge la radio. Sale. La sintoniza entre dos emisoras. Escucha el ruido blanco. Sube el volumen muy alto.*

*Pasa un tiempo.*

*Roger le observa. Abre y se toma cuatro latas de cerveza de un trago.*

*Roger entra en la habitación de Christopher. Está muy borracho.*

ROGER Te crees muy listo, ¿no? Tú nunca jamás piensas en los demás ni por un segundo, ¿verdad? Y seguro que ahora estás encantado contigo mismo, ¿a que sí?

*Agarra a Christopher. Christopher se acurruca en unan bola para esconderse.*

*Judy entra en la habitación. Agarra a Roger. Le aleja de Christopher a empujones.*

*Christopher sigue gimiendo acurrucado.*

JUDY Christopher, lo siento. De verdad que lo siento. Te prometo que esto no volverá a pasar.

*Él sigue hecho una bola.*

*No deja de gemir.*

*Judy y Roger salen.*

*Al final se calma.*

CHRISTOPHER ¿Qué hora es?

JUDY Las cuatro.

CHRISTOPHER ¿Qué estás haciendo?

JUDY Metiendo algo de ropa en la maleta.

CHRISTOPHER ¿Dónde está el Sr. Shears?

JUDY Durmiendo.

Vámonos. Trae a Toby. Métete en el coche.

CHRISTOPHER ¿En el coche del Sr. Shears?

JUDY Eso es.

CHRISTOPHER ¿Vas a robarle el coche?

JUDY Voy a cogérselo prestado.

CHRISTOPHER ¿Adónde vamos?

JUDY Nos vamos a casa.

CHRISTOPHER Te refieres a casa en Swindon?

JUDY Sí.

CHRISTOPHER ¿Papá estará allí?

JUDY Por favor, Christopher. No me des la lata ahora, ¿vale?

CHRISTOPHER Yo no quiero estar con Papá.

JUDY Es... solo... todo va a ir bien, Christopher, ¿de acuerdo? ¿Todo va a ir bien?

CHRISTOPHER ¿Volvemos a Swindon para que pueda hacer mi examen de matemáticas de nivel 1?

JUDY ¿Cómo?

CHRISTOPHER Tengo mi examen de matemáticas de nivel 1 mañana.

JUDY Volvemos a Swindon porque si nos quedamos en Londres más tiempo... alguien va a resultar herido. Y no me refiero a ti necesariamente.

Ahora necesito que estés callado un rato.

CHRISTOPHER ¿Cuánto tiempo necesitas que esté callado?

JUDY Jesús. Media hora Christopher. Necesito que te calles media hora.

ED ¿Cómo coño has entrado?

JUDY Esta también es mi casa, por si lo has olvidado.

ED ¿También ha venido tu maravilloso novio?

*Christopher empieza a tamborilear en una de las cajas. Empieza a hacerlo con todas. Golpea y golpea y golpea. Ed y Judy hablan inaudiblemente bajo el sonido de percusión.*

JUDY Christopher. Christopher.

Se ha ido. No tienes por qué tener miedo.

CHRISTOPHER ¿Adónde se ha ido?

JUDY Se va a quedar con Rhodri un tiempo.

CHRISTOPHER ¿Lo van a detener? ¿Y a meterlo en la cárcel?

JUDY ¿Por qué?

CHRISTOPHER Por matar a Wellington.

JUDY No creo. Solo lo detendrían si la Sra. Shears presentara cargos.



- CHRISTOPHER ¿Qué es eso?
- JUDY Es cuando le dices a la policía que detenga a alguien por delitos pequeños. Solo detienen a la gente por delitos pequeños si se lo pides.
- CHRISTOPHER ¿Matar a Wellington es un delito pequeño?
- JUDY Sí cariño, eso es.
- En las próximas semanas vamos a intentar buscar un sitio donde vivir nosotros solos.
- CHRISTOPHER ¿Puedo hacer mi examen de matemáticas de nivel 1?
- JUDY No me estás escuchando, ¿verdad Christopher?
- CHRISTOPHER Te estoy escuchando.
- JUDY Ya te lo dije. Llamé a tu directora. Le dije que estabas en Londres. Le dije que lo harías el año que viene.
- CHRISTOPHER Pero ahora estoy aquí así que puedo hacerlo.
- JUDY Lo siento Christopher. Yo no sabía que íbamos a volver. Con eso no vas a arreglar nada.
- SRA. SHEARS Qué poca vergüenza.
- CHRISTOPHER ¿Adónde vamos?
- SRA. SHEARS Pavoneándose por aquí como si nada.
- JUDY Ignórala Christopher.
- SRA. SHEARS Así que al final te ha largado a ti también, ¿no?
- CHRISTOPHER ¿Adónde vamos?
- SRA. SHEARS Tú te lo has buscado. No digas que no porque sí, tú te lo has buscado.
- CHRISTOPHER ¿Adónde vamos?

JUDY                   Vamos al colegio.

SIOBHAN               Así que usted es la madre de Christopher.

JUDY                   Eso es. Y usted es...

SIOBHAN               Soy Siobhan. Me alegro de conocerla.

JUDY                   Sí. Sí. Sí. Yo también me alegro.

SIOBHAN               Hola Christopher.

CHRISTOPHER        Hola.

SIOBHAN               ¿Estás bien?

CHRISTOPHER        Estoy cansado.

JUDY                   Está un poco enfadado.

SIOBHAN               Por lo del examen, me ha dicho.

JUDY                   No come, no duerme.

SIOBHAN               Ya.

                          He hablado con la Sra. Gascoyne después de que usted llamara.

JUDY                   Muy bien.

SIOBHAN               Todavía tiene tus exámenes de nivel 1 en los tres sobres sellados en su escritorio.

SRA. GASCOYNE      Todavía tengo los exámenes de nivel 1 en mi escritorio.

CHRISTOPHER        ¿Eso significa que todavía puedo hacer mi examen de nivel 1?

SIOBHAN               Creo que sí. Vamos a llamar al Reverendo Peters para asegurarnos de que puede venir esta tarde a supervisarte. Y la Sra. Gascoyne va a llamar al comité examinador para decirles que al final sí que

vas a hacer el examen. He pensado que debía decírtelo ahora. Para que te lo pienses.

CHRISTOPHER ¿Para que me piense el qué?

SIOBHAN ¿Quieres hacer esto Christopher? Si dices que no quieres hacerlo nadie se va a enfadar contigo. Y no será malo ni ilegal ni estúpido. Será lo que tú quieres y estará bien.

CHRISTOPHER Quiero hacerlo.

SIOBHAN Muy bien.

¿Estás muy cansado?

CHRISTOPHER Mucho.

SIOBHAN ¿Cómo está tu cerebro cuando piensas en matemáticas?

CHRISTOPHER Me parece que no funciona muy bien.

SIOBHAN ¿Cuál es la fórmula logarítmica para el número aproximado de números primos no mayores de  $x$ ?

CHRISTOPHER No puedo pensar.

*Entra el Reverendo Peters. Coge un sobre. Lo abre. Lo mira. Lo deja cuidadosamente boca abajo en la mesa de Christopher.*

*Va a sentarse frente a él. Saca un cronómetro.*

REVERENDO PETERS Esto es muy emocionante, ¿eh Christopher? Bueno, al menos para mí. Bien, el examen durará 90 minutos Christopher, ¿de acuerdo? Lo primero que tienes que hacer es poner tu nombre en la primera página. Muy bien jovencito, ¿estás listo para empezar? Dale la vuelta al examen por favor Christopher. Y empieza.

*Christopher le da la vuelta al examen.*

*Lo mira fijamente.*

*No entiende las preguntas. Entra en pánico. Su respiración se vuelve irregular. Para calmarse cuenta los cubos de los números cardinales.*

CHRISTOPHER 1, 8, 27, 64, 125, 216, 343, 512, 729, 1000, 1331.

REVERENDO PETERS ¿Estás bien Christopher?

CHRISTOPHER No puedo leer la pregunta.

REVERENDO PETERS ¿Qué quieres decir?

CHRISTOPHER No puedo leer la pregunta.

REVERENDO PETERS ¿Puedes ver la pregunta?

CHRISTOPHER Puedo ver las preguntas pero no puedo leer las preguntas porque cuando miro las palabras me resultan confusas y están al revés y mezcladas.

REVERENDO PETERS Ya.

CHRISTOPHER ¿Qué dice esta pregunta?

REVERENDO PETERS Christopher me temo que no puedo ayudarte. No me está permitido.

*Christopher gime.*

SIOBHAN Christopher. Deja de gemir. Respira. Vuelve a contar los cubos de los números cardinales.

CHRISTOPHER 1, 8, 27, 64, 125, 216, 343, 512, 729, 1000, 1331.

SIOBHAN Bien. Inténtalo de nuevo.

*Vuelve a mirar las preguntas.*

CHRISTOPHER Demuestra que un triángulo cuyos lados pueden expresarse en la forma  $n$  al cuadrado más uno,  $n$  al cuadrado menos uno y dos  $n$  (donde  $n$  es mayor que uno) es un triángulo rectángulo.

SIOBHAN No hace falta que nos lo digas.

CHRISTOPHER ¿Qué?

- SIOBHAN No hace falta que nos digas cómo lo resolviste.
- CHRISTOPHER Pero si es mi pregunta favorita.
- SIOBHAN Sí pero no es muy interesante.
- CHRISTOPHER Yo creo que sí.
- SIOBHAN Christopher la gente no quiere oír la respuesta a una pregunta de matemáticas en una obra de teatro.
- Mira, ¿por qué no lo cuentas cuando baje el telón?
- Cuando termines puedes salir a saludar y entonces la gente que quiera se puede ir a casa y si alguien quiere saber cómo resolviste la pregunta de matemáticas pues que se quede y tú lo explicas al final.
- ¿Vale?
- CHRISTOPHER Vale.
- Coge el lápiz.*
- Empieza a contestar.*
- Entra Ed.*
- Judy va tras él.*
- ED No grites.
- Vale, Christopher. No voy a hacerte daño.
- Se agacha junto a Christopher.*
- ED Quería preguntarte cómo te ha ido el examen.
- JUDY Díselo Christopher.
- Por favor Christopher.

CHRISTOPHER No sé si he entendido bien todas las preguntas porque estaba muy cansado y no había comido nada así que no podía pensar correctamente.

*Ed asiente. Pasa un tiempo.*

ED Gracias.

CHRISTOPHER ¿Por qué?

ED Solo... gracias. Estoy muy orgulloso de ti Christopher. Muy orgulloso. Seguro que lo hiciste muy bien.

SIOBHAN ¿Qué tal el piso?

CHRISTOPHER En realidad no es un piso. Es una habitación. Pequeña. El pasillo está pintado de marrón. Otras personas usan el baño. Mamá tiene que limpiar el baño para que yo pueda usarlo. A veces hay gente dentro así que me orino encima. El pasillo huele a potaje y a lejía. La habitación huele a calcetines y a ambientador de pino. Y otra cosa mala es que Toby ha muerto. Porque tenía dos años y siete meses y eso es ser muy viejo para una rata. No me gusta esperar los resultados de mi examen de nivel 1.

Si viviera en tu casa tendría sitio para poner todas mis cosas y no tendría que compartir el baño con extraños.

¿Puedo ir a vivir a tu casa para tener sitio para poner todas mis cosas y no tener que compartir el baño con extraños?

SIOBHAN No, Christopher. No puedes.

CHRISTOPHER ¿Por qué no puedo? Es porque soy muy ruidoso y a veces soy 'difícil de controlar'.

SIOBHAN No. Es porque yo no soy tu madre Christopher.

CHRISTOPHER No.

SIOBHAN            Eso es muy importante, Christopher. ¿Lo entiendes?

CHRISTOPHER    No lo sé.

Mamá no vuelve del trabajo hasta las 5.30. Así que tengo que ir a casa de Papá desde las 3.49 hasta las 5.30 porque no se me permite estar solo. Mamá dijo que no tenía elección. Puse la cama contra la puerta por si Papá intentaba entrar. A veces intenta hablar conmigo a través de la puerta. Yo no le contesto. A veces se sienta al otro lado en silencio mucho rato.

*Ed entra. Lleva un temporizador de cocina.*

ED                    Christopher, ¿puedo hablar contigo?

*Christopher le da la espalda a Siobhan.*

CHRISTOPHER    No. No. No. No. No. No puedes. No.

JUDY                No pasa nada. Yo estoy aquí.

CHRISTOPHER    No quiero hablar con Papá.

ED                    Hagamos un trato. Cinco minutos, ¿vale? Nada más.

*Pone el temporizador en cinco minutos. Se oye el tictac.*

Christopher, mira... Esto no puede seguir así. No sé a ti, pero a mí... esto me duele demasiado. Que estés en casa pero te niegues a hablar conmigo. Tienes que aprender a confiar en mí... Y me da igual lo que cueste... si es un minuto un día y dos minutos al día siguiente y tres minutos al siguiente y tardamos años me da igual. Porque esto es importante. Esto es más importante que ninguna otra cosa. Vamos a llamarlo... vamos a llamarlo un proyecto. Un proyecto que tenemos que hacer juntos. Tú tienes que pasar más tiempo conmigo. Y yo... yo tengo que demostrarte que puedes confiar en mí. Y al principio será difícil porque... porque es un proyecto difícil.

Pero te prometo que luego irá mejor. No tienes que decir nada, ahora no. Solo tienes que pensártelo. Y... Te he traído un regalo. Para demostrarte que hablo en serio. Y para decirte que lo siento. Y porque... bueno ya verás lo que quiero decir.

*Sale.*

*Vuelve con una gran caja de cartón. Es importante que sea de cartón y diferente al resto de las cajas. Hay una manta dentro. Mete las manos en la caja. Saca un pequeño Golden Retriever color arena.*

ED Tiene dos meses.

CHRISTOPHER Nunca jamás te haré ningún daño.

*El perro se sienta en el regazo de Christopher.*

JUDY Me temo que no vas a poder llevártelo contigo. El estudio es muy pequeño. Pero tu padre lo va a cuidar aquí. Y tú puedes venir y sacarlo a pasear siempre que quieras.

CHRISTOPHER ¿Tiene nombre?

ED No. Puedes elegirlo tú.

CHRISTOPHER Sandy. Se llama Sandy.

*Salta la alarma.*

*Se miran el uno al otro.*

JUDY Ahora tenemos que irnos.

ED Sí.

JUDY Vendremos mañana y entonces podrás verlo.

SIOBHAN Christopher.

CHRISTOPHER Sí.

SIOBHAN Toma.



CHRISTOPHER ¿Qué es esto?

SIOBHAN Son tus resultados Christopher.

CHRISTOPHER Vale.

SIOBHAN Tienes que abrirlo y leerlo.

CHRISTOPHER Vale.

*Lo hace.*

SIOBHAN ¿Y bien? ¿Qué pone?

CHRISTOPHER He sacado un sobresaliente.

SIOBHAN Oh. Oh. Eso es. Eso es fantástico Christopher.

CHRISTOPHER Sí.

SIOBHAN ¿No estás contento?

CHRISTOPHER Sí. Es el mejor resultado.

SIOBHAN Claro que sí. ¿Cómo está tu perro?

CHRISTOPHER Está muy bien. La semana pasada me quedé en casa de Papá porque Mamá cogió la gripe y Sandy durmió en mi cama para que ladrara si alguien entraba en mi habitación por la noche.

SIOBHAN Muy bien. ¿Cómo van las cosas con tu padre Christopher?

CHRISTOPHER Plantó un huerto de verduras en el jardín. Yo le ayudé y Sandy vigilaba. Plantamos zanahorias y guisantes y espinacas y las voy a recoger cuando estén maduras. Me compró un libro, que se titula *Matemáticas avanzadas de nivel 1*. Le dijo a la Sra. Gascoyne que voy a hacer matemáticas avanzadas el año que viene. Ella dijo que vale.

SRA. GASCOYNE Vale.

SIOBHAN Ya lo he oído.

CHRISTOPHER    Voy a aprobar con sobresaliente. Y luego en dos años haré el examen de física de nivel 1 y sacaré sobresaliente. Y luego voy a ir a la universidad en otra ciudad. No tiene por qué ser Londres porque no me gusta Londres y hay universidades en montones de sitios y no todas están en grandes ciudades. Puedo vivir en un piso con jardín y con un baño para mí solo. Y puedo llevarme a Sandy y mis libros y mi ordenador. Luego me sacaré el título con matrícula de honor. Y entonces seré un científico. Puedo hacer todas estas cosas.

SIOBHAN        Eso espero.

CHRISTOPHER    Puedo hacerlo porque fui a Londres yo solo.

*Ella le mira.*

Y resolví el misterio de Quién Mató a Wellington.

*Ella le mira.*

Y encontré a mi madre. Fui valiente.

SIOBHAN        Sí que lo fuiste.

CHRISTOPHER    Y escribí un libro.

SIOBHAN        Lo sé. Lo he leído. Lo hemos convertido en una obra de teatro.

CHRISTOPHER    Sí. ¿Crees que eso significa que puedo hacer cualquier cosa?

¿Eso significa que puedo hacer cualquier cosa Siobhan?

¿Eso significa que puedo hacer cualquier cosa?

*Los dos se miran un momento.*

*Oscuro.*

*Tras caer el telón Christopher vuelve al escenario. Llama la atención de cualquiera que quede en el patio de butacas. Aunque sea una sola persona. Les agradece que se hayan quedado.*

*Usando la máxima teatralidad que podamos inventarnos, usando música, luces, sonido, láseres, las cajas, las vías del tren, el resto de la compañía, la orquesta, los acomodadores si hace falta, usando baile, canciones, campanas, silbatos, lo que sea, demuestra a través de un contraejemplo que cuando un triángulo cuyos lados pueden ser escritos en la forma  $n$  al cuadrado más uno,  $n$  al cuadrado menos uno y dos  $n$  (donde  $n$  es mayor que uno) es un triángulo rectángulo.*

## APÉNDICE MATEMÁTICO

*Tras el aplauso, bajan las luces, humo, Christopher aparece surgiendo de la trampilla central. Suena música electrónica muy chula.*

Muchas gracias por aplaudir y muchas gracias por quedarse a escuchar cómo contesté la pregunta de mi examen de matemáticas de nivel 1. Siobhan dijo que no sería muy interesante pero yo creo que sí.

Ella no dijo lo que podía usar, así que he decidido utilizar todas las máquinas y ordenadores del teatro incluyendo: focos VL000, que son luces que se mueven, diodos emisores de luz, monitores de sonido JBL, un micrófono Countryman con radiotransmisor, cuatro proyectores Panasonic y nuestra regidora que se llama Cynthia y que maneja todo esto.

Tenía noventa minutos para contestar diez preguntas, pero me pasé treinta minutos gimiendo con lo cual solo tuve seis minutos para contestar esta pregunta.

*Se proyecta un cronómetro que muestra 6.00.00.*

Demuestra que un triángulo cuyos lados pueden ser escritos en la forma  $n$  al cuadrado más uno,  $n$  al cuadrado menos uno y dos  $n$  (donde  $n$  es mayor que uno) es un triángulo rectángulo.

Y esto es lo que escribí.

*Corre y pone en marcha el cronómetro.*

Que empiece la cuenta atrás.

*Un triángulo rectángulo aparece proyectado (o con láser si tienes dinero, u hologramas si estás en el futuro).*

Si un triángulo es rectángulo, uno de sus ángulos será de 90 grados y por lo tanto seguirá el teorema de Pitágoras.

Pitágoras dijo que  $a$  al cuadrado más  $b$  al cuadrado es igual a  $c$  al cuadrado.

Para que se entienda, si dibujas cuadrados fuera de los tres lados de un triángulo rectángulo y luego sumas el área de los dos cuadrados más pequeños, eso será igual que el área del cuadrado más grande. Esto solo se cumple si el triángulo es rectángulo.

¡Vamos Azulito!

La pregunta del examen es una fórmula algebraica para hacer triángulos rectángulos. El álgebra es como un programa de ordenador que funciona con cualquier número que le pongas.

Para averiguar el área de un cuadrado tienes que multiplicar el ancho por el alto.

Luego... el área de este cuadrado es  $2n \times 2n$ .

Lo que es igual a  $4n$  al cuadrado.

El área de este cuadrado es  $(n \text{ al cuadrado} - 1) \times (n \text{ al cuadrado} - 1)$ .

Lo que iguala  $n$  elevado a 4 -  $2n$  al cuadrado más 1.

Entonces, si sumamos estos dos cuadrados...

Esto da igual a  *$n$  elevado a 4 más  $2n$  al cuadrado más 1.*

AHORA... Tenemos que averiguar el área del cuadrado en la hipotenusa que es  $(n \text{ elevado a } 2 + 1) \times (n \text{ elevado a } 2 + 1)$ .

Lo que es igual a  *$n$  elevado a 4 más  $2n$  al cuadrado más 1.*

*¡Que es el mismo resultado!*

Así que el área de los dos cuadrados pequeños suman lo mismo que el área del cuadrado más grande. Con lo que todos los cuadrados encajan para que se cumpla el teorema de Pitágoras. Así que el triángulo es...  
¡RECTÁNGULO!

Quod. Erat. Demonstrandum.

Y así fue como saqué un sobresaliente.

Confeti.

*Sale.*