La novela de tu vida: Alejandro Pedregosa
Por Alejandro Pedregosa*
No son pocas las novelas que marcan el camino a los escritores. La historia de nuestras lecturas está llena de libros principales entre los que siempre es difícil elegir. Hoy me decido por El año del cometa, del inigualable y a veces olvidado Álvaro Cunqueiro.
Adquirí con esta novela una especie de pacto según el cual yo la releo una vez al año y ella, a cambio, me entrega risas, delicias léxicas, modelos narrativos, ensoñaciones líricas y la profunda voz irónica del mejor Cunqueiro.
El torrente imaginativo del autor gallego nos sitúa un espacio irreal donde Paulos Expectante, un joven astrólogo y soñador, debe interpretar las señales que anuncian el reciente paso de un cometa. En su periplo fantástico y onírico se irá encontrando con David, rey de Jerusalén, Arturo, rey de Bretaña, y finalmente con Julio César. En ellos buscará ayuda para hacer frente al rey Asad II de Tiro, que aquel mismo año ha decidido someter bajo su yugo a todas las ciudades con puente.
El argumento, como se puede ver, es poco común, e incluso puede resultar estrafalario. No importa. Es una mera excusa para que Cunqueiro despliegue toda la complejidad de su imaginario particular, donde lo gallego, lo bíblico, lo artúrico, lo griego y lo romano se entremezclan de manera fabulosa con la sutileza verbal más exquisita. Cunqueiro es un erudito disfrazado de vividor y viceversa.
Un aviso: no es un libro sencillo ni de lectura rauda. Tiene cierta densidad lírica que obliga al lector, como en los buenos paseos, a detenerse y mirar alrededor. Yo me acerco a esta novela como me acerco a Proust. Sin tiempo. Disfruto con intensidad de cuatro o cinco páginas. Las leo, las mastico, la releo. No hay urgencia por llegar a ningún lado. Es el placer de la literatura en bruto, del artificio que levanta andamios de palabras para convertirlas después en sueños. Porque El año del cometa es, por encima de todo, eso, una celebración de soñadores como Paulos Expectante o el propio Álvaro Cunqueiro, individuos capaces de inventar mundos que solo se dan al otro lado del espejo.
* Alejandro Pedregosa es poeta y novelista. Su último libro publicado es la colección de relatos La sombra de Caín (Cuadernos del Vigía, 2013).