Todas las noches, en un pequeño pueblo de la provincia de Entre Ríos, Daniel Montero, un joven de diecisiete años, se encierra en su cuarto para ver el programa televisivo de Sabrina Love, la porno star más popular del momento. Cuando un día se entera de que ha ganado el sorteo para pasar una noche con ella en Buenos Aires, Daniel no se lo puede creer; pese a que no tiene dinero y a que nunca ha viajado lejos de su pueblo, Daniel decide confirmar la cita y ponerse en camino. La experiencia del viaje y del contacto con la gran ciudad le enseñará mucho más de lo que hubiera podido imaginar.

Una noche con Sabrina Love ganó el primer Premio Clarín de Novela, otorgado por un jurado en el que estaban Adolfo Bioy Casares, Augusto Roa Bastos y Guillermo Cabrera Infante, y supuso el brillante debut literario de Pedro Mairal. Un libro precioso, a medio camino entre la road movie y la novela de iniciación, que ahora se reedita –veinte años después de su publicación– con un estupendo y esclarecedor prólogo del propio autor.

«Empecé a leer tu novela y no me pude desprender de ella.» Adolfo Bioy Casares

«Uno de los mejores escritores latinoamericanos.» Leila Guerriero

«La lista de cualidades de «Una noche con Sabrina Love» no es corta. Si el primer mandamiento de la literatura es estar dispuesto a dejarse llevar, Mairal es una apuesta segura.» Jaime G. Mora (ABC Cultural)

«Una novela que produce una engañosa sensación de facilidad. La agilidad narrativa y el humor imprimen a la acción un ritmo cinematográfico que puede ocultar otros niveles de lectura, donde la ligereza de la anécdota se transforma en una reflexión sobre el deseo, la superposición del mundo real y el virtual, el contraste entre la exhibición obscena de la muerte y la clandestinidad del sexo.» Rafael Narbona (El Cultural)

«Leer a Pedro Mairal es regresar a la invención pura y a un lugar de excelencia literaria que nunca faltó en Argentina.» J. Ernesto Ayala-Dip (El País)

«Pedro Mairal maneja con mano maestra las descripciones: de paisajes rurales y urbanos, de situaciones, de tipos humanos, de ejercicios introspectivos. De todo. Hay en él una pericia de novelista clásico, realista si se quiere, sustanciada, claro, en la mirada y en el lenguaje de un narrador moderno.» Manuel Hidalgo (El Cultural)

«Mairal desarrollará la aventura de este adolescente con una prosa extraordinariamente fluida que rezuma ternura y bonhomía. Y un sentido del humor que acompaña el relato de principio a fin.» Iñigo Urrutia (El Diario Vasco)

«El inmenso trecho entre la realidad y el deseo es el material literario con el que Mairal construye una novela intensa e inolvidable.» Javier Menéndez Llamazares (El Diario Montañés)

Recuperamos la reseña de su anterior novela publicada en España, porque merece la pena.
Por Ricardo Martínez Llorca

La uruguaya

Pedro Mairal

Libros del Asteroide
Barcelona, 2017
142 páginas
 

Solo a un escritor de talento se le ocurre que un personaje le diga a otro: “si no podés con la vida, probá con la vidita”. A la gente, incluidos los personajes en pleno error, como es la crisis de la mediana edad, hay que ponerla en su sitio. Uno se cree que se va a comer el mundo y para eso nada mejor que el viaje al espejo. La metáfora resulta de lo más oportuna: al otro lado del espejo estás viendo una farsa de lo que eres, pero una farsa modificada por el deseo. En el caso de esta novela, el otro lado del espejo es lo que se conoce como la vecina orilla, entre los habitantes de Argentina y Uruguay separados por el río de la Plata. El protagonista, cuarenta y cuatro años, regresa a la adolescencia y viaja a Uruguay para bautizarse en la crisis de la mediana edad. Ahí está el alcohol, los porros y las juergas, pero sobre todo ligar. Conoce a una joven uruguaya y obviando la vidita que tenía en Argentina, se lía la manta a la cabeza. Saca del banco todos sus ahorros para embarcarse en una aventura amorosa que enderezará su vidita, directo al cielo de la vida.

Al principio, todo sucede muy deprisa: el viaje, el paisaje, la gente. Se acumulan las descripciones. Pedro Mairal (Buenos Aires, 1970) demuestra su categoría literaria en descripciones a través de la selección, del enunciado consecutivo. Los elementos del inventario que reconoce el protagonista son sugerencias para activar la vida, y un dechado de virtudes sonoras en la prosa de Mairal. De hecho, cada frase se aprieta hasta conformar casi un aforismo. Pues en realidad estamos conociendo el mundo, o el mundito, a través de los ojos de un escritor en plena vorágine sexual. Le puede, y mucho, el deseo. Encuentra en Montevideo lugares comunes a Buenos Aires, pero sin el peso de su matrimonio ni de su paternidad. Hasta que el protagonista llega a la playa, La uruguaya es una novela barroca.

Pero en la playa surge la tentación y él la eleva a la máxima potencia. Es imposible que nadie le dé con la puerta en las narices, parece decirse, porque ya ha superado todas las barreras y ya conoce todo lo que es preciso conocer en la vida. Pero no sabe cómo dirigir su vidita. Sí que de nada sirve planificar el futuro si uno no tiene presente. Pero su conclusión cae en la torpeza de la codicia. Cree que su cartera y su labia son suficientes para mantener a flote una aventura, después de que su mujer le haya dejado por otra, sin saber siquiera si es lesbiana. Sea como sea, la crisis de la mediana edad, empujada por necesidad o porque a uno le quitan el suelo de debajo de los pies, pretende resetearse. Atrás quedará Borges, y por delante Onetti, a quien tanto debe Mairal. De ahí ese tono de flujo de conciencia aplicado a los hechos: como si las cosas sucedieran subjetivamente. Pero eso es irreal. De ser así, uno tendría potestad para dirigir las cosas hacia su deseo. La vida vendría por sí sola. Pero no, uno tiene que seguir en vilo pues lo único que es capaz de construir es una vidita. Y eso supone que los deseos son las antípodas de los sucesos. En el aire queda la cuestión de qué es la realidad.