Me estoy quitando…

Por Juan Luis Marín. Dice que está hasta los huevos, que tiene ganas de reventarle la cabeza a alguien y que si no lo hace es porque se reprime bebiendo cerveza hasta que lo único de lo que tiene ganas se de irse a dormir.

Entonces lo hace.

Y al día siguiente todo es igual… pero con resaca.

Está tan de los putos nervios que enciende un cigarro sin darse cuenta de que acaba de dejar uno en el cenicero… sin apenas haberle dado un par de caladas.

Aunque estoy intentando dejar de fumar, cojo su Marlboro. Él deja el nuevo en el cenicero. Yo sonrío condescendiente.

Y se enciende un tercero.

Dice que no soporta a éste o aquel, tampoco a ése ni al de más allá.

Y yo pienso que no se soporta a sí mismo.

Dice que no sabe qué hacer.

Y pienso que yo tampoco.

El camarero trae las birras. Y un cuenco con patatas fritas.

Han ido echando lo que sobra de unos y otros. La parte espachurrá. Las “migas” que comprábamos por quince pelas cuando éramos unos críos. Porque aquí se aprovecha todo. El papel se recicla. La mierda abona las tierras…

Qué coño, algunos vómitos incluso podrían servir de lejía.

Me dice que ya ni siquiera toca la guitarra.

Pregunto por qué.

Y responde que antes tocaba todos los días. Hasta que un día dejó de hacerlo. Porque se vio con la guitarra entre los brazos y no le encontró ningún sentido.

Dice que se sintió tan ridículo como estar a punto de echarle un polvo a una muñeca hinchable.

Y que rompió la guitarra contra la pared.

Yo pienso que me ocurre lo mismo cada vez que me hago una paja. Pero no por eso me arranco la polla…

Repite que no sabe qué hacer.

Enciende otro cigarro.

Da una calada.

Lo deja en el cenicero…

Y entonces se da cuenta.

Pregunta si son todos suyos.

Si tan mal está de la cabeza.

Yo pienso que no está peor que nadie.

Empezando por mí.

Que estoy intentando dejar de fumar…

Y no sé si he encendido cinco o he encendido seis.

– Camarero…

¿Tienen máquina de tabaco?