Vuelo diurno, de Blanca Riestra
Nicolás Melini, sobre Vuelo diurno, en Sugherir
Sin la menor demora, en los primeros párrafos de “Vuelo diurno” ya nos encontramos todo lo que Blanca Riestra se dispone a desarrollar en este relato: la mayor parte de los personajes de un pueblo, Fronda, en el que el tiempo (la atmósfera, la vida, o todo ello junto) parece haberse estancado; la llegada de un misterioso forastero; la inquietud que esto genera, como si esta fuese inherente a la propia vida en espera de las personas que allí habitan; el deseo o la carencia como motor de lo que se avecina… En cuanto a Fronda, “es una aldea tan pequeña que quizás sólo merezca el nombre de lugar, no es histórica ni hermosa. Quizás ni siquiera sea representativa de nada. Fronda solo cuenta con dos calles, con dos niños, un mesón, una peluquería, un bar de alterne y un corro de comadres desdentadas a las puertas de las casas”. En cuanto al forastero, llegó a pie y “era un hombre vestido de negro, como un enterrador o como un cuervo”; más adelante, “Nando nunca había visto a un forastero, aunque sabía que existían, por eso se dijo esto debe de ser un espíritu. O, quién sabe, quizás sea la muerte que viene a buscar al pobre pollo”. El relato está narrado por una voz que ya en la tercera línea se refiere a sí misma como “yo”, con lo que pudiéramos pensar que se trata de un personaje –¿tal vez otro habitante del pueblo?—, y sin embargo se trata de una voz tan extraordinariamente omnisciente que es capaz de comentar pormenorizadamente lo que está en cada momento en la mente de todos y cada uno de los personajes; pero esto contrasta con que aún hay algunas cosas que dice desconocer, arbitrariamente. Por ejemplo: “Se quedó dormido, no lo sé. Solo sé que cuando abrió los ojos un rostro lo miraba fijamente”. O: “Ignoro qué ocurrió después. Quizás hablaran o se estrechasen la mano con severidad”. Por otro lado, para colmo de la tremenda ambigüedad de esa voz narradora, en ocasiones se dirige directamente a nosotros: “Véanlo, ahí viene”.
No se preocupen, solo les menciono una pequeña parte de lo que se encuentra en las primeras páginas. Y ni siquiera es todo lo que hay ahí (desde luego nada de los personajes de carne y hueso, sus cuitas y desazones mundanas, que son lo que interesará de veras), aunque lo que comento deba resultar significativo de la novela que es: un narrador de naturaleza deliberadamente ambigua (1 interrogante); un forastero misterioso (2 interrogantes); un pueblo en el que el tiempo y la vida y las personas que allí habitan permanecen insanamente estancados (3 interrogantes); el deseo y la carencia que anidan silenciosamente en cada uno de ellos (4 interrogantes). La novela se encuentra estructurada en pequeños fragmentos —breves escenas, no capítulos— encabezados cada uno por una letra manuscrita, en mayúscula, y escogida al azar (aparentemente). En uno, una M; en el siguiente, una O; en el siguiente, una S. El lector no puede dejar de preguntarse si más adelante se explicará la razón de ser de estas letras mayúsculas manuscritas, aunque tampoco puede evitar temer que no haya explicación, que esas letras tal vez, finalmente, constituyan un mensaje cifrado, u oculto, o secreto, o absurdo, o sin sentido. En cualquier caso, ya van 5 interrogantes en lento movimiento desde el principio.
Vuelo diurno, Blanca Riestra, Casa de cartón, 2012