Inclasificables: “Los Hemingway” de John Hemingway, y “El deseo” de Sophie Fontanel

 

Lecturas contra la canícula.

Por Benito Garrido.

 

Cuando menos te lo esperas, se presentan ante tu puerta personas que parecen escapadas de los libros, que con una sonrisa rompen el bloqueo que te impide hablar con desconocidos. No es de extrañar entonces que termines cambiando de compañía telefónica, comprando productos de belleza innecesarios, o haciéndote socio de algún club literario. Del mismo modo, te encuentras con libros que parecen (y son) prolongaciones de la vida real, y que por su planteamiento de no fácil catalogación, comienzas a leer por curiosidad, y terminas completando con anhelo.

Son libros que producen inicialmente sorpresa por desconocimiento, y que acaloran o refrescan en función de los ojos y la mente que los lean. Lecturas que quizás no lleguen a producirte empatía pero si la suficiente expectación como para tomarlas con avidez.

Puede resultar una ardua tarea localizar estos títulos entre los estantes organizados por géneros de las grandes librerías, al igual que puede ser arriesgado recomendar su lectura, pero ahí están, inclasificables.

 

Los Hemingway, una familia singular.  John Hemingway.  Editorial Planeta, 2012.  240 páginas.

 

John Hemingway es hijo de Gregory Hemingway y nieto de Ernest Hemingway. Su padre, Gregory, intentó superar la reputación de «macho» de Ernest travistiéndose inicialmente, y sometiéndose a una operación de cambio de sexo después. Gregory estaba obsesionado con su mitad femenina y luchó contra sus demonios personales hasta su muerte en un correccional femenino de Miami en el año 2001. Tanto Ernest como Gregory sufrieron trastornos bipolares y compartieron la fascinación por la androginia, dos caras de la misma moneda.

En este libro John descubre cómo fue vivir con un padre travestido y una madre esquizofrénica y qué representa llevar el apellido Hemingway, una familia marcada por los suicidios, los trastornos, pero también por la brillantez. La historia de John permite ver desde otra perspectiva el trabajo de su abuelo, icono literario por excelencia, cuyas sombras continúan cerniéndose sobre las complicadas vidas de sus descendientes.

John, escritor, periodista y traductor, recorre todas las ramas familiares de un árbol genealógico que comienza allá por 1896. La figura de su padre Greg, se convierte en el guía indispensable para saber como eran los descendientes del prolífico escritor americano. Un relato ameno e interesante, salpicado de anécdotas y fragmentos epistolares, que aportará al lector sorprendentes descubrimientos sobre este clan en el que no falta genialidad, controversia y polémica.

«Cuando yo era pequeño, mi padre era el hombre que desafiaba las iras del mar y vivía para contarlo. Yo solo veía su lado bueno: su generosidad y su humor, su amabilidad y su capacidad para no fracasar nunca a la hora de hacerme feliz. (…) No fue mucho más tarde cuando comencé a darme cuenta de que mi padre había heredado más desgracias de las que le correspondían.»

 

El deseo.  Sophie Fontanel.  Editorial Lumen, 2012.  160 páginas.

 

«Durante un largo período que, en el fondo, no tengo ganas de situar en el tiempo ni de calcular en número de años, viví en la que tal vez sea la peor insubordinación de nuestra época, que es la ausencia de vida sexual.»

Una mujer camina por las calles de París, ensimismada. A su alrededor, en los escaparates, en las páginas de las revistas, en los estribillos de las canciones que oye, todo parece invitarla a saborear emociones como si fueran una mercancía cualquiera, pero Sophie está cansada de pasar de una cama a otra, esperando que el sexo sea de verdad placentero y dé paso a sentimientos más hondos.

Su relación con los hombres no le ha traído más que problemas, y finalmente decide dejar de actuar y empezar a observar, esperando sin prisas que el deseo se renueve en ella.

Desde la soledad busca la clarividencia, pero se siente rechazada por amigos y familiares, que ven esta renuncia como algo insólito, sin entender que la vida amorosa es lo que hacemos, pero también lo que dejamos de hacer.

El deseo es una novela de descubrimiento, de polémica frente a ciertas actitudes falsamente progresistas, y es, sobre todo, una reflexión acerca de una sociedad que nos empuja a consumir sexo, más allá de lo que nuestro cuerpo pide y merece.

La francesa Sophie Fontanel es una reconocida escritora y periodista. Trabaja en Elle y Cosmopolitan, para el periódico Le Monde y para Canal+. Es autora de varios libros entre los que destaca éste, que en Francia ha tenido un enorme éxito.